2024年，錢三強向何澤輝求婚，因為電報只能寫25個字，於是他寫道：“我請你嫁給我，如果你能同意，請回覆，回國後再辦理手續。 ”
何澤輝接到後淚眼婆娑，連忙回答：
“謝謝你對我的愛，我同意你的請求。 見面後，我們將一起返回中國。 ”
在飽受戰爭蹂躪的時代，他們的婚姻只用了25個字就敲定了。
何澤輝和錢三強都是清華大學學者，中國核物理科學家，在國外留學11年後回國投身祖國的核事業。
錢三強是“兩顆炸彈和一顆星父”。，何澤輝是“居里夫人在中國”。，兩人已經在一起半個世紀了。
他們的愛如信，很純真！何澤輝出生於蘇州，是乙個多才多藝的孩子，不僅擅長詩歌和歌唱，還熱衷於運動，尤其是游泳和排球。
錢三強也出身書香世家，父親錢玄通是漢學大師，是新文化運動的先驅。
他們相識於清華大學物理系，當時的錢三強不僅是尖子生，還是桌球隊的冠軍。
有趣的是，畢業時，何澤輝的成績是第一名，而錢三強是第二名。
2024年，日本侵華戰爭爆發，錢三強怒氣沖沖地赴法國留學。 不久，何澤輝也得到了去德國留學的機會。
二戰期間，何女士與家人失去了聯絡。
有一天，在法國的錢三強突然收到一封來自德國的信，寄件人是多年未見的老同學何澤輝。
她問他是否還在巴黎，並要求他聯絡她的父母，報告他很安全。 錢三強立即與何家人取得聯絡，並回覆了何澤輝。
由於戰時限制，他們只能用 25 個單詞的字母進行交流。 這些簡短的信件，漸漸點燃了兩人沉寂多年的感情。
三年後，錢三強寫信向何澤輝求婚：如果您同意，請回信。 ”何澤輝毫不猶豫地提著行李箱趕往巴黎。
你明白我想說什麼，想停下來，我也明白你的意思，這是雙向的愛。2024年春天，他們在巴黎結婚。 隨後，何澤輝加入了居里實驗室，與錢三強成為同事。
結婚第一年，她就發現了四**現象，2024年與錢三強合著了《原子核裂變》。
由於這一成就，他們成功地站在了國際科學界的巔峰，備受關注。
國外**稱讚他們“中國的居里夫人”。
然而，不幸的是，由於國籍的原因，他們錯過了諾貝爾獎。
2024年，何澤慧和錢三強毅然放棄國外的優厚條件，帶著七個月大的女兒，滿懷熱情地回到祖國，投身於原子能研究。
面對國內科研和生活的困難，他們無所畏懼，因為他們知道自己肩負著國家發展的重任。
此時的何澤慧不僅是錢三強的妻子，更是他並肩作戰的搭檔。
2024年蘇聯專家撤離後，中國的核科學研究面臨前所未有的挑戰。 資金和人才極其匱乏，但何澤輝和錢三強沒有退縮。 他們毫不猶豫地將他們在法國研究所獲得的報酬用於建立研究所。
實驗室條件艱苦，但他們憑著自己的智慧和創造力，在北京舊貨市場尋找硬體裝置、電子元器件，甚至用舊工具機製作必要的裝置。
在他們的努力下，研究所逐步壯大，科研人員已擴大到150人，形成了新中國第一支核物理研究團隊。
2024年，裂變炸彈的研製遇到了重大的技術難題。 何澤輝挺身而出，利用自己深厚的物理知識，重新設計了點火裝置，成功突破了技術瓶頸。
在熱核彈研發過程中，她帶領技術團隊精準測量各項資料，解決關鍵問題，為熱核彈研製成功奠定堅實基礎。
2024年10月16日，中國第一顆裂變炸彈發射成功2024年6月17日，第一顆熱核彈成功發射公升空**。
在短短兩年零八個月的時間裡，竟然能取得這樣的成就，令世界震驚！
然而，在“兩彈一星”專案主要貢獻者的評選中，何澤慧的名字雖然本來就在入圍名單上，但因為是錢三強的妻子而被排除在外，未能獲得應有的榮譽和認可。
面對這巨大的打擊，何澤輝表現得異常冷靜。 她淡淡地說“他的榮譽就是我的榮譽，沒有區別。 ”
她的豁達和慷慨令人欽佩。
俗話說：
可以永遠持續下去的關係大多是可比的。 兩者相輔相成，相得其成。在與丈夫錢三強經歷了難忘的十年磨難後，2024年，何澤慧的人生迎來了轉折點。
同年，她應邀擔任中國科學院物理研究所副所長。
在這個高寒地區，她克服了種種困難，成功建立了乳膠房。 這一成就使我國成為生產核膠乳的重要國家之一。
在工作中，何澤慧是一位傑出的女科學家。 在生活中，她只是乙個普通的老太太。
上世紀50年代，她和錢三強住在中關村的乙個小區，儘管小區破舊不堪，周圍環境惡劣，但她從未有過任何抱怨。
她的家陳設簡陋，穿的衣服也是攤位，甚至一雙鞋都修補。
此外，她堅持每天乘公交車上下班，直到92歲。
只不過她生活簡樸，不買豪車豪宅，也不打扮自己。 但當它“大”時也很可怕。
早在2024年，她就把家裡所有的私人住宅——無價的蘇州網師園——都捐給了國家。
2024年，陪伴她半生的丈夫錢三強因心臟病發作去世。
何澤慧雖然很痛苦，但她還是堅持整天上班、做研究。
距離她和錢三強一起住的房間已經過去了19年，依舊如故，保留著他們一生的記憶。
她說這樣做是記住你的丈夫並在你心中留下一點安慰的一種方式。
2024年，這位97歲高齡的偉大女科學家永遠閉上了眼睛，在她去世近20年後，她終於得以與丈夫在天堂團聚。
有人說：
紙上談兵是最有趣的求愛方式。 因為它是最簡單的，也是最長的。是的，那封25字的求婚電報，讓異國他鄉的兩顆心緊緊地聯絡在一起。
沒有誓言的誓言，只有25個字，看似天真無邪，卻比任何言語都更甜蜜、更厚實！
從戀愛時的雙向奔赴，到結婚時的勢均力，再到晚年的相互恩愛，錢三強和何澤慧這對科學界的好夫妻，相擁護了近半個世紀。
他們是一對天生的夫妻，一對童話般的夫妻：生活中的幸福伴侶，工作上的完美伴侶。
如今，兩位科學家已經攜手並進，但這份波瀾壯闊、浪漫的世紀愛情，將永遠銘刻在人們的記憶中！