乙個男人來到一家著名的醫院，目的是體驗分娩的痛苦。 他一直聽說分娩的痛苦是無法形容的，他想親身體驗一下。
他躺在一台模擬不同程度疼痛的特殊機器旁邊。 從1級到12級，疼痛程度逐漸增加。 起初，他並沒有多想，相信自己堅強的意志可以承受任何程度的痛苦。
隨著疼痛程度的增加，他開始感到不舒服，臉上開始出現痛苦的表情，身體開始微微顫抖。 當疼痛達到八級時，他的額頭上已經布滿了冷汗。 他開始咬緊牙關，掙扎著忍受這種他從未經歷過的痛苦。
當疼痛程度達到十級時，他已經受不了了。 他的臉色變得蒼白，身體被汗水浸透。 然而，他並沒有叫停，而是選擇繼續堅持下去。 他想通過這段經歷來理解妻子的痛苦和付出。
當疼痛程度達到十二度時，他沒有反應。 他的身體再也無法反應，只有淚水在眼眶裡無聲地流淌。 看到這一幕，醫生嚇壞了，連忙停下機器，走到他面前，關切地詢問他的情況。
他眼裡含著笑意和淚水，輕聲對醫生說：“原來你沒有忍受疼痛。 當醫生聽到這句話時，他的心悸動了一下。
原來，它太疼了，以至於你沒有攜帶它。 他默默地重複著這句話，心中充滿了深深的痛苦和遺憾。 他意識到他的妻子在如此令人心碎的痛苦中死去，而他無法分擔痛苦或保護她。 淚水在眼眶裡打轉，嘴角卻露出一絲苦澀的笑容。
我記得在產房外聽到妻子痛苦的呻吟聲，無數次祈禱她能順利分娩。 當醫生告訴他，由於難產，母親和孩子可能無法得救時，他的心像被撕裂了一樣。 最後，他失去了她。
如今，他已經經歷了12級的分娩之痛，而這種刻骨銘心的痛苦，也讓他對妻子的死有了更深刻的理解。 他為當時沒有在她身邊而感到內疚，為什麼他不為她分擔那種痛苦。
他閉上眼睛，試圖從記憶中找到妻子的身影。 然而，那個熟悉的身影已經消失在了人們的視線中。 他努力回想起她的笑容，她的聲音，卻發現它已經變得如此遙遠。
我為什麼不保護你？他默默地哭泣，“為什麼我不能和你一起面對這種痛苦？他的心在流血，每一滴眼淚都充滿了對妻子的思念和自責。
在這個寂靜的下午，他的心沉浸在悲傷和遺憾之中。 他知道他永遠無法彌補。 而這段痛苦的經歷，將永遠成為他心中最難忘的記憶。