3.中途撤退的典範——菲利普。
當菲利普鼓起勇氣與家人決裂踏上巴黎的藝術土壤時，他感到一種成功的氛圍籠罩著他。 當他和外地同學興致勃勃地談藝術和生活時，“我就知道我會成為乙個偉大的藝術家，”他自言自語道，“我覺得我有這樣的氣質。 上帝啊，我相信我是個天才。 ”
每年三月，巴黎美術展都會舉行。 每個人都可以把自己喜歡的作品送到展覽現場，但對展覽的入選作品有嚴格的要求。
菲利普來巴黎學習繪畫已經兩年了，他對自己為公尺格爾·阿朱里亞（Miguel Ajuria）的肖像畫所做的工作非常滿意。 他把這幅畫送到了乙個藝術展覽上，幾天後又被退回了。 同學們提交的作品有的被選為一人，有的被選為二人，這讓菲利普很惱火，他開始懷疑自己的能力。
有一段時間，菲利普對他的畫作越來越不舒服，沒有靈感，焦躁不安，焦躁不安。 他分析自己：天賦和自信是成功的要素。 他不禁發現自己對藝術的感受與別人不同，反應遲鈍。 一幅偉大的畫作可以立即激發其他從業者的熱情，他對這幅畫的欣賞是直覺的。 他覺得自己也有藝術家的氣質，但他想知道自己是否比精準臨摹的淺薄技能更有天賦。 菲利普覺得自己缺乏創造力，他用腦子畫畫，他心裡知道，唯一有價值的畫是用心畫的。
菲利普發現在巴黎的生活並不像他被告知的那麼便宜，到二月份，他已經花光了一半以上的錢。 在巴黎呆了兩年多後，他手裡的體重還不到1600英鎊，他必須非常節儉。 十年後，他不能指望能生個兒子。 在繪畫史上，沒有賺到任何利潤的畫家比比皆是。 他必須滿足於貧窮。 如果有一天他能畫出一幅不朽的畫，那將是值得的，但他擔心自己充其量只是乙個二流畫家。 為此，他犧牲了自己的青春，放棄了生活的樂趣，錯過了人生的各種機會，值得嗎？
如果我覺得我不能成為乙個真正優秀的畫家，我寧願放棄，停止繪畫“，菲利普對自己說，”我認為做乙個二流畫家並不好。 ”
菲利普記得有一次同學對他說：“我跟你說實話，就算你在這裡學習一千年，你也不會有多大用處。 你是乙個沒有天賦，沒有獨創性的人。 不僅僅是我，他們都說同樣的話。 你不可能在有生之年成為畫家。 你永遠不會成為畫家！你沒有成為畫家的天賦。 ”
有一天，菲利普請他的同齡人看他的畫並給出建議。 我的同事說：“我不會這樣做。 人們要求你批評，但實際上他們只想聽讚美。 批評有什麼用？你的畫是好是壞有什麼關係？乙個人畫畫只是因為他必須這樣做。 這是人體的功能。 只有少數人有這個功能。 當畫家從他所看到的東西中獲得一種特殊的感覺時，他必須表達出來。 你只能用線條和顏色來表達你內心的感受。 這位偉大的畫家總是強迫世界通過他的眼睛看自然。 但在下一代，另一位畫家以不同的方式看待世界。 公眾仍然根據他的前任的眼睛而不是他自己的眼睛來評判他的作品。 如果我們能迫使世界接受我們的願景，人們就會稱我們為偉大的畫家。 我們未來的工作會發生什麼並不重要。 當我們畫畫時，我們擁有一切可以擁有的東西。 ”
有一天，菲利普找到另一位作家朋友，說：“我不相信自己能在繪畫方面做很多事情，而且我看不出做乙個二流畫家有什麼好處。 我正要辭職。 不知道你是否願意給我一點建議作家說：“如果你能出去，就早點去做。 ”
菲利普尚未決定是否繼續他的藝術生涯。 這一切都歸結為他對人生成功的渴望。
有一天，菲利普在十字路口等他的導師，說：“我在這裡向你學習快兩年了。 如果你認為我仍然值得繼續?......我想請你對我說實話學習我的家庭很窮。 如果我沒有天賦，我寧願早點轉行。 ”
老師說：“你不知道你有沒有天賦嗎？”
“我的朋友，他們都認為自己是天才，但我知道他們中的一些人錯了，”菲利普說。 ”
老師跟著菲利普來到工作室，看了菲利普的作品，說：“世上沒有什麼比經常為自己的生計發愁更丟臉的了，我最鄙視那些最鄙視錢的人。 他們要麼是偽君子，要麼是傻瓜。 你經常聽到人們說，貧窮是藝術家最強大的鞭策。 事實上，他們從未親身經歷過貧困。 他們不知道貧窮會讓你變得多麼吝嗇。 它使你遭受無盡的羞辱，扼殺你的野心，蠶食你的靈魂。
藝術家不是在要求財富本身，而是要足夠的錢來保護他，這樣他就可以保持個人尊嚴，不受阻礙地工作，做乙個慷慨、直率、獨立的人。 你的手可以被認為是靈巧的。 只要你努力工作，堅持不懈，就沒有理由不能成為乙個盡職盡責、稱職的畫家。 在這一點上，你會發現有數百個你的同齡人不能像你一樣畫畫。在你給我看的畫裡，我看不到天賦，只有勤奮和智慧。 你只能永遠做乙個普通的畫家......如果你想問我的意見，我會說，鼓起勇氣，在其他事情上碰碰運氣。 雖然聽起來很不愉快，但我想直言不諱地對你說：如果我是你這個年紀的人，給我這樣的建議，讓我接受，那麼我願意把我在這個世界上所擁有的一切給他。 當你無法找回它時，你發現自己平庸無能，這是可悲的。 ”
菲利普認為，既然人只有一次生命，成功就變得至關重要，但他不相信只有變得富有和出名才能獲得成功。 但他並不知道成功到底意味著什麼。 也許是為了豐富你的經驗，充分發揮你的才能。
菲利普對是否繼續他的藝術生涯猶豫不決，歸根結底是因為他渴望在自己的生活中取得成功。
有的人努力卻徒勞無功，他具備了成為一名優秀畫家的所有條件，但他缺乏天賦。
菲利普認出了自己，放棄了繪畫。