百家助計 高牆大院裡掛著一串串紅燈籠，冷秋月頭上戴著紅色頭巾，獨自坐在新家裡。 新屋外面座無虛席，各種裝滿酒的海碗不斷碰撞，到處都是歡聲笑語，洋溢著濃濃的節日氣氛。 在這裡，女人是男人的家嗎？然而，女人一直在等待的男人，陸兆鵬，最終因為被父親打了一巴掌，被迫回來了。 
冷秋月顯然對這些事情一無所知。 她對不願進新房的陸兆鵬和即將出嫁的女兒靦腆而猶豫，呂兆鵬垂著頭，在昏暗的燭光下和冷秋月共度時光。
面對這種曖昧的初次經歷，冷秋月並沒有表現出太多的情緒波動，她既沒有感到痛苦，也沒有感到幸福，反而覺得陸兆鵬在她身上顫抖了一小會兒。 沒有意識到這一點，這樣的震顫標誌著她生命中悲劇的開始。
婚後，陸兆鵬很快擺脫了這種封建婚姻關係。 從那以後，冷秋月就和婆一起守衛著高牆大院，滿懷期待地等待著他的歸來。 然而，直到她病逝，她並沒有真誠地等待他的歸來。
陸子霖對家裡的情況瞭如指掌，他甚至考慮過，如果是別人的女兒，如果兒子真的不同意，他也會考慮離婚。 但那是冷先生的女兒。 冷先生在家族中名聲很高，他的詆毀行為只會讓他被別人嘲笑。 為了保持表面上的平靜，彌補內心的愧疚，陸子霖在冷醫生面前下了不少功夫。
面對冷秋月，狡猾而經驗豐富的陸子霖顯得更加得心應手。
只要你付出努力，你就可以得到內在和外在的回報，確保短暫的平靜。 然而，過了一段時間，我的女兒開始變得不那麼懂事了，經常不按時起床，喜歡哭。 每當冷秋月回到家裡抱怨時，冷先生都會平靜地告訴女兒：作為乙個有遠大抱負的男人，你應該早起早睡，你應該孝敬公婆。
由於父親的狠話和公公的巧言巧語，冷秋月深深壓抑的情緒再也找不到發洩口了。
陸子霖在兒子身上下了不少心血，他不給他吃的，也不給他錢，而是希望他能回家，在壓力下生活。 但出乎他意料的是，失去經濟支援的兒子，寒暑假沒有回家，過年甚至連回家都沒有。
時光荏苒，年復一年，冷秋月總是在無盡的期待中前行。 那個天真無邪的女孩，現在已經變成了乙個珍惜家庭的女人。 冷秋月自從結婚後就失去了與兆鵬的親密關係，她每天晚上甚至白天都沉浸在幻想中，獨自守護著空蕩蕩的房子，卻找不到任何改變這一切的方法。
陸兆鵬其實並不嫌棄冷秋月，他只是覺得對封建制度感到厭惡。
陸兆鵬在結婚之初就明確表示，他不願意接受這種封建婚姻制度。 他對這種完全依靠父母和媒人的盲目婚姻和盲目婚姻深惡痛絕。 對於那些被新知識和新想法所接受的人來說，他最終被自己的父親打了三個耳光。 他的父母是典型的農民家庭，在農村長大，對土地有強烈的感情和責任感，他們認為只要能把孩子養好就沒事了。 他選擇不回國，以此來表達對父親的不滿和對封建制度的強烈反感，但冷秋月無疑是被這種方式傷害最大的人。
冷秋月誤以為盧兆鵬的不滿和不捨，是因為與父親關係緊張。 但這幾年，陸兆鵬一直沒有回家，她也沒有意識到，這背後的原因，是他從一開始就認為這段婚姻是拖累他的汙點。 雖然他是革命的先鋒隊，卻不能拋棄他最鄙視的習，這難道不是諷刺嗎？
冷秋月從新婚的喜悅到後來的懷疑和不滿，再到後來的暴躁，在寂寞的生活中，她越來越感到痛苦。 她對性和愛的渴望已經延伸到趙鵬的弟弟身上，時而想著和趙海共度時光，時而幻想著婆晚上的親密行為。
出乎意料的是，當她在街上遇到曾經如此鄙視她的田小娥時，她不禁產生了羨慕之情。 她覺得自己是多麼幸運！然而，當她恢復意識時，她對自己產生的邪惡念頭感到深深的後悔。
冷秋月在追求身心滿足和保持頭腦清醒的過程中，感到越來越痛苦，這種內心矛盾最終成為她死亡的導火索。
陸兆鵬雖然在城裡，卻被他和白玲之間的愛情深深吸引，白玲多年來一直在城裡從事體育活動，逐漸與白玲產生了深厚的感情紐帶。 在他們同居的那天晚上，陸兆鵬痛苦地告訴主動示愛的白玲：這是不可能的，因為我之前已經有老婆了。
白玲敏感的說道：不過是一對假裝的情侶。
這句話輕而易舉地破壞了陸兆鵬的心理防禦，讓他毫無保留地釋放了對白靈的深情。 不過，這句話也冷酷地否定了冷秋月在陸家的地位。 在趙鵬看來，她在陸家經歷的痛苦和忍耐，只是他追求真愛的束縛。
陸兆鵬連乙個孩子都沒留下，這讓冷秋月覺得很孤獨。
冷秋月不同於陸兆鵬和白靈對感情的追求，只要能生個孩子，就能在白鹿平原上生存，哪怕沒有男人陪伴，陪著孩子長大，至少給女人帶來了希望。
陸子霖的聰明才智或許能暫時掩蓋，但一定不能掩蓋他的一生。 當陸兆鵬回到白鹿園當校長，卻乙個月沒有回家休息時，他平安的偽裝被打破了。 他可能是對陸家的不作為感到不滿，也可能是真誠的。 冷先生對陸子霖說：哥哥，你放心吧，如果真的不行，一封辭職信也沒什麼大不了的，這些事情我不重視。
雖然陸子霖堅決拒絕，但當他回到家中時，陸太恆出手干預，成功將陸兆鵬逼回家。 可是，如果乙個人回來了，他的心就回不來了，這一切都是徒勞的。
盧兆鵬當主後不久，雙方關係破裂，陸兆鵬**，冷先生用光了家裡所有的財產，陸子霖聯手救了陸兆鵬，卻只給兆鵬留下了一句話：給秋月留下乙個孩子，讓她過日子。
陸兆鵬聽到這句話，痛苦地蹲下身子說：我寧願選擇死。 他說他不知道為什麼，他不想告訴任何人，他想說，我不再愛你了，但他不想死，他不想死，因為他想活得更好。 對於陸兆鵬來說，選擇死亡總比選擇自己不愛的孩子要好，但他始終沒有意識到，乙個原來的女人，沒有男人和孩子，也等同於失去了生命。 他知道自己有問題，他想，如果他不把孩子還給她，他就會被拋棄，他的生命就會結束，他將無法生活。 也許他已經考慮過這個層次，但大多數人都是自私的，只要不影響自己，別人的生死對他來說意義不大。
冷秋月被乙個虛男的寂寞院子驚呆了，她不由自主地說：如果沒有喪偶的男人，他還是可以掙貞操的，但是男人喪偶到底算什麼。
然而，給她的只是無盡的沉默。
岳父的無恥行為，成了壓垮冷秋月的最後一根稻草。
一天深夜，冷秋月婆婆去上香。 陸子霖醉酒回家後，誤認開門的兒媳婦是他的妻子。 看到那個被陸子霖拉不住腿的女人，他忍不住將冷秋月緊緊抱在懷裡，大膽地捏了捏兒媳婦的胸膛。
出於報復，冷秋月悄悄地在陸子霖的食物中加入了麥草，斥責他是吃草動物。 風浪習的陸子霖，在那片刻的羞愧之後，迅速恢復了正常狀態，留下冷秋月乙個人沉浸在自己的思緒中。
生活依舊如常，但不同的是，喪偶十年的冷秋月，開始頻頻回憶起自己被猥褻的那一刻。 她對愛情的強烈渴望驅使她策劃了一場行動，試圖吸引陸子霖。 陸子霖用對方的方法**對方，給冷秋月一把麥草當食。
從那以後，冷秋月就失去了理智。 她從小接受的教育和日常生活的影響使她對自己的行為感到深深的羞恥感。 她經歷了許多女人的慾望和現實的殘酷之間的曲折，甚至到了死亡的地步。 她的親生父親對她的行為感到困惑，她的丈夫似乎只是名義上的男人。 這讓她感到極度疲憊，她就像乙個急切地想要釋放的氣球。 陸子霖是冷秋月假想中的出口，但其實是一根針，猛烈殘忍地刺穿了氣球，砰的一聲，氣球**。
冷秋月失去了理智，在人群中大聲編造了陸子霖和她不為人知的事情。 她想用這件事來證明自己，證明自己的存在。 為了維護兩家人的尊嚴，冷先生施用了一種致命的毒藥，導致自己的女兒失聲。
冷秋月不久就絕望地死了，當人們給她換裹屍布時，才發現她的下半身已經嚴重受損，流膿。
我想，就算沒有陸子霖輕浮的調侃，冷秋月的命運也不會有太大的改變。 她的婚姻從一開始就是她父親為了鞏固她在社會中的地位而選擇的。 如果她足夠幸運，遇到乙個願意共度一生的男人，那麼兩人或許就能過上平淡無奇的生活;如果沒有，她會在離婚後被丈夫離婚，然後和他一起生活一輩子。 如果不是陸子霖所描述的那種尊嚴，就算離婚了，以她良好的家庭背景，說不定還有機會再婚，也不會落到這種病的窘境。 她的人生就像乙個女人走在路上，她要走很遠很遠。 不幸的是，生活是一條沒有假設的單行道。
總結。 陳殷客先生曾指出，只有這種獨立的精神和自由的思想，才歷經無數個時代，與天地共存，共同散發出三種光芒，保持著永恆的光輝。 這是對乙個人生命的意義和價值的高度概括，也是我們民族無窮力量的源泉。 在新舊更替的時代，猶如洶湧澎湃的洪水，陸兆鵬站在那裡，冷秋月站在這邊。 她是乙個特立獨行的女權主義者，但並不是乙個完全脫離社會主流的人，她的生活受到傳統觀念的影響。 前者追求身心的自由和獨立，而後者則受到傳統觀念的束縛，始終無法打破束縛她的枷鎖。
陸兆鵬對冷秋月的態度顯然是自私的。 既然明白自己無法給冷秋月提供理想的生活，為什麼不從一開始就堅決拒絕呢？在長輩的催促下，他占有了冷秋月的身體，卻沒有聽從長輩的意願，給冷秋月留下了一條生存之路。
陸子霖的行為無疑是屈辱的，雖然他控制不住自己的孩子，但他決心維護自己的尊嚴，所以他不得不犧牲冷秋月。 他對冷秋月的求愛表現得非常冷淡，不僅沒有引起冷秋月的同情和勸告，反而懷著復仇的心，事後不受控制地侮辱了她。
冷秋月的命運既同情又悲哀，她更像是父權社會的受害者，婚前依賴父親，婚後想依靠男人，卻發現沒有人能真正依靠她。 她是典型的“女性裝扮”，她是乙個自卑感強烈、對愛情充滿幻想的女人，但她的婚姻卻失敗了。 由於內心的壓抑和身體的空虛，她的精神狀態開始扭曲，最後被迫變得精神錯亂，失去聲音，最後慘死。
女人要想保持內心的平靜，往往需要表現出一種不追隨、不依賴、不焦慮的態度。 雖然她的智慧和冷秋月一樣，但在當時的社會語境下，她並沒有真正理解這一點，她的不安往往源於無法真正跟隨和依靠。 她的焦慮和焦慮來自於自己的自卑，來自內心對自己的懷疑和否定。 最後，這導致了我內心的扭曲。
可惜的是，直到生命的最後一刻，她才意識到自己是如何成為乙個純潔無暇的女孩走到這一步的