柳智宇看起來不再像以前那個弱弱的和尚了。 經過近兩年的世俗生活，他仍然堅守佛教戒律，不吃肉，不殺生，不說謊。
他回到這個世界後，好多了。 以前聊了乙個小時就累了，現在可以連續直播乙個半小時了。 目前，這位前僧人做最多的練習是開合跳和抬高腿，兩分鐘就能跳近百次。
我的心態也更加放鬆。 今年年初，他和愛人認識了對方的父母，然後步入婚姻，也拿到了證書。 為了避免婚宴上因違反戒律和**而帶來的麻煩，他們沒有舉行婚禮，只是和一些親戚共進晚餐。
在他現在的生活中，他可以給自己打8分（滿分10分）——比太忙還差兩分。
最近，他出版了自傳《人生的每一步都很重要》。 過去，貼在他身上的標籤是天才的選擇：以滿分獲得國際數學奧林匹克金牌，從北大畢業後逃入空門，出家12年後重返人間，開始心理諮詢。
但在自傳中，他多次提到蒲樹的《平凡之路》，認為這首歌很符合他一路走來的心境。
他對“平凡”的理解是接受當下的一切。
你接受你是乙個普通人嗎？我問。
很好，普通有什麼問題？”
那麼你接受它了嗎？”
他停頓了一下，起身給我倒了茶，“接納也是一種修行。
柳智宇。 圖九：秦玉宇。
01 理想的伴侶
回歸俗俗後的第乙個春天，柳智宇墜入愛河。 當時，他住在北京通州的乙個閉關處，想找乙個正在學習佛法的朋友做室友，男女不限。 他給認識的佛教朋友乙個個發資訊，乙個女孩回覆他，“我有時間一起吃飯。
他們在一家素食餐廳相遇。 快要吃完飯的時候，柳志宇雙手交叉放在胸前，“聽說男生遇到乙個興奮的女生會跳得更快，現在感覺胸口跳得很快。 他提出要試著和睦相處。
劉志宇不是乙個隨便的人，他不認為物質條件可以保證幸福的婚姻，也不認為一見鐘情是沒有道理的，他更重視心理健康。 他在自己的新書《生命的每一步都很重要》中寫道，在那頓飯中，他喚起了對對方的許多回憶。
她活潑開朗、體貼、溫柔、懂事、彬彬有禮，與父母關係健康，工作比較順利，心理成熟度......他虔誠地信仰佛教，有相同的三種觀點，並有共同的語言。 如果沒有重大事故，她是我理想的伴侶。 ”
他們很快就在一起了。
2024年12月中旬，乙個大雪天，九牌新聞在北京一家茶館見到了劉志宇。 說話時，他習慣性地摸了摸左手中指上的戒指。
他比一年前精力充沛，聲音也足夠了，以前乙個小時就累了，現在可以連續直播乙個半小時了。 目前，這位前僧人做最多的練習是開合跳和抬高腿，兩分鐘就能跳近百次。
這與愛人的功勞是分不開的。 說到愛情，劉志宇整個人都放鬆了下來，癱倒在椅子上，張開雙手撓了撓頭。
這有點具體。 過去，他不在乎生活的細節，去麵包店時，他購買半價或買一送一的過期產品。 冬天臉頰脫皮，以前最多用凡士林，但現在我已經掌握了一整套**護理流程——洗面奶、化妝水、面霜......“她照顧了我生活的方方面面，我的整體生活質量有了很大的提高。 劉志宇說。
這是柳智宇的第一次戀愛。 他曾經滿足了人們對天才的想象，但在愛情中，他依然是個“小白”。
起初，他的女朋友照顧他，買衣服、零食，並學習做素食菜餚。 劉志宇沒有愛情概念，女友手把手地教他，“我累了付出金錢和精力，你要對我好，給我買禮物，在我身上花錢，讓我開心。 ”
他恍然大悟。 他給芭比粉色的口紅，不常穿的過時連衣裙和運動涼鞋，然後慢慢開啟，配飾、鮮花、掃地機械人、禮物越來越好。
他沉浸在愛與被愛的幸福中，在自傳中寫道：“這麼多年，我從未感覺到有人如此全心全意、全面地理解和支援我，我可以與他分享我所有的想法和感受，以及我所有的快樂和痛苦。 有一次下班回家，她開啟門，叫他“我的寶貝”，他感動得熱淚盈眶。
也會有爭吵，主要是因為他沉浸在自己的世界裡。 這種專注是他在奧會上獲得金牌的重要原因，但缺乏回應卻是愛情中的一大禁忌。 在與九牌新聞交談的間隙，他時不時開啟微信頁面，笑著說：“我想查一下帖子。
既然你還是庸俗的，就要過上回歸庸俗的好日子。 “一年前，柳智宇還不打算生孩子，但現在不是了。 但不管你是否想具體一點，你都必須尊重周圍人的意見，“尤其是女性的意見，”俞先生說。
柳智宇。 圖由受訪者提供。
02 每一步都很重要
今年夏天，當出版社找到柳智宇為他寫自傳時，他的第一反應是拒絕，認為他年紀不大。
出版商說他的經歷是傳奇的，他同意寫這本書，因為它可能會幫助其他人。
在將近兩個星期的時間裡，柳志宇停止了諮詢等事項的寫作，一天能寫出5000到10000字。 過去的悲傷一一浮出水面：當他在奧林匹克競賽中獲得金牌時，他因眼疾而陷入抑鬱;出家之初，他兩次病重，拖著病態的身體走出寺院下山後，身心疲憊，堅持幫助別人......
他寫得很流暢，發洩了他多年來的所有情緒。 “我希望人們看到並接受我。 看到心中的痛苦，我堅持了這麼多年。
但出版商的回答是，整體是負面的，希望他能再處理一次。 認為大乘佛教的動機是利他主義，劉志宇覺得這本書不是為自己寫的。 他調整了自己的寫作思路，上一版著重於痛苦的宣洩，而這一版則著重於挖掘自己的內在能量，以及他為讓自己走出困境所做的努力。
從敘事（後現代心理學的一種）的角度來看，人是由他們所講述的故事來定義的，對故事的描述是可以被剪掉的。
劉志宇曾經用敘事**來認同自己，啟發參觀者，現在當他在電腦上重構自己的故事時，驚訝地發現內容還是這些內容，但一旦敘事角度改變，整本書的基調突然變得積極起來。
寫完之後，他只覺得感動，被當時的自己感動了。 “這並不容易，也很艱難，但我一直在堅持一些東西。 ”
這本書的書名原名為《人類的實踐》，但後來改為《生命的每一步都很重要》。 在劉志宇看來，後者強調普通人的成長，適合普通人。 而且，“算術”這個詞也符合他的經歷——在國際數學奧林匹克競賽中獲得滿分的金牌。
在寫自傳時，他的愛人問他，如果不是因為他的身體原因，是否有可能成為一名數學家。
他仔細想了想，也許有可能。 高二時，他代表中國赴俄參加數學競賽，並獲金牌。 這個高光時刻之後是陰霾。 他患有嚴重的眼疾，每天只能正常使用眼睛一兩個小時，只能在腦子裡做數學計算。 他探索了一套無眼的方法來解決這個問題，將人物拆解成碎片，並在腦海中記憶下來。
即便如此，原本簡單的問題仍然非常痛苦地完成。 有了這樣的物理狀態，很難在數學的道路上走得更遠。
而在緊張的備考時刻，看到同學們考試成績不好，他就迫不及待地幫他們提高成績。 他把自己的數學經歷分享給同學們，連續教了十幾節課，以至於他患上了慢性咽炎，一開口說話就疼得厲害。 這增加了他身體上的負擔和內心的孤獨感。
你是說生病完全是意外嗎？不，從某種意義上說，這是我的選擇。 劉志宇說，他把生病當成主動選擇，把幫助同學看得比自己的成績更重要。
前段時間，他看了一部關於陳景潤的劇。 在劇院裡，陳景潤的家人看到他，說：“你一看是在學數學。
我的一些特質和陳景潤、魏東怡是一樣的。 但正是他們沒有的東西，那些在他心中變得強烈的衝動，最終將他引向了另一條道路。
這種東西可以稱為孤獨，或者更確切地說，是與他人聯絡的願望。
03 貓鼬島
剛上小學的劉志宇開始思考生命的意義。 他常常在一天結束時感到空虛，覺得自己所有的幸福都像做夢一樣，“當這一切結束的時候，我們還能留下什麼呢？”
永恆的、崇高的、巨集偉的給了他確定性。
例如，數學，數學定理的深刻性、對稱性和永恆性，在他心中激起了永恆的**。
餘波不斷，以至於每次上完培友課，我都坐公交車經過長江大橋。 他看著河面上明月倒映著湍急的河水，覺得自己完全融入了這幅古今交匯、永恆變遷的畫面中。
在北大，他覺得高等數學的發展越來越抽象。 一位老師說，世界上只有20個人可以閱讀自己的課文。 如果繼續學數學，那就像是空中的城堡，劉志宇也不想越是和真正的人群脫節，越是學習，他就會感到孤獨。
我一直對人類靈魂的成長和探索最感興趣，數學從一開始就不是我的未來。 他寫道。
他在北京大學旁聽了一些哲學課程，道教給了他思想的自由，儒家思想教會了他處理人際關係。 但在東西方哲學中，佛教是他最認可的。 在他眼中，佛教不是一種宗教，而是一種探索人類思想和生命成長的研究。
2024年夏天，在參加完北京大學畢業典禮的第二天，他給麻省理工學院的一位教授發了一封電子郵件，準備放棄每年7萬美元的全額獎學金。 “你可能會驚訝於我決定將我的一生獻給佛教，並在北京龍泉寺出家。 ”
在《少年派的幻想漂流》中，少年派曾以為，當他到達佛形的貓鼬島時，他會上岸。 柳智宇也降落在了自己的貓鼬島上。
在龍泉寺，他在外面工作了乙個月，本來就虛弱多病的身體越來越差。 師兄不自由，就獨自一人待在冰冷的理療室裡，手裡拿著兩根艾灸來療傷自己。
當時，他剛剛登山，父母不停地表達對他的不滿，哥哥們告訴他，父母這樣想，是大罪。 為了安撫父母，他裝模作樣陽光，其實心裡卻是苦澀的。 在他的自傳中，他將這段時間視為他一生中繼獲得金牌之後的第二個最黑暗的時刻。
2024年赴上海、福清、天津等地參與《南山法學詞典校對》出版工作。 那是他一生最努力的時候，“寧捨陽活了20年，讓《南山法典》在世界範圍內廣為流傳。
三年後，他覺得自己透支了，有眼疾和咽炎**，身體總是在顫抖，身心疲憊。
後來，當這本書終於出版時，他覺得自己這輩子沒有遺憾，但也感到失落。 “我放棄了數學，因為它讓我感到孤獨。 越來越抽象，脫離現實生活，生動的人物，而此時的研究工作，何樂而不為呢？”
2024年，劉志宇在母親的推薦下學習心理學，2024年底，他考取了**心理諮詢師執照。 他意識到過度的禁欲主義會壓迫身體，壓抑心靈，只有當基本需求得到合理滿足時，他才有更多的力量去修行。
他曾經很長一段時間不吃東西，後來發現自己的身體受不了了。 但是如果你在中午吃飯，你不只是打破了一條戒律，而是有七八條戒律。 “背著沉重的鐐銬，我覺得自己每天都在違背誓言。 ”
多年研習戒律的他知道戒律會隨著時代而變化，但同時又是乙個精益求精的人。 “我想既然我不能完全做到，那我還不如換個方式，讓我更放心。 ”
2024年，學成法師出事後，劉志宇離開龍泉寺，走遍寺廟、酒店、居士家中。
僧人與俗人之間的戒律存在許多差異，很多事情無法溝通。 外行人也對他寄予厚望。 預計他將是乙個無所不知、無所不能的聖人，懂得讀心術，或者擁有某種超自然的能力，可以幫助他們治癒疾病，解決實際問題。
這不是乙個長期的解決方案，他不想再背負這種期望了。
不是我不想換寺院繼續出家，而是我沒有找到自己的理想。 理想之地的標準是有志同道合的朋友，“龍泉寺確實不孤單。 “他不想乙個人呆著。
只是在南方的一座寺廟裡，他遇到了一位道友，兩人有著相似的經歷，他們一起打坐，一起學習。 就在他準備南下去寺廟的時候，這位道友也病倒了。 這成為他保密的重要原因。
回想起當時的場景，坐在對面的柳志宇語速加快，眼眶通紅，這對他來說是難得的感慨時刻。 “我真的無處可去，沒有理想的地方可去，沒有人能真正理解我。 ”
貓鼬島上的最後一塊淨土也被打碎了。 柳智宇和少年學校一樣，只能帶著自己心中變出的老虎獨自離開。
04 粗俗
出家需要一系列繁瑣的過程，出家只需要一句話。 2024年1月，劉志宇在網上聯絡了一位和尚的朋友，並作了最後的懺悔，“我下定決心要成為五戒的居士。 僧袍脫下，只覺得雲彩輕盈，整個人都放鬆了下來。
*我曾經告誡過**，你不能在公共汽車或地鐵上戴耳機，因為別人不知道你在聽佛法什麼的，會對僧侶產生不好的印象。 以前他買雜貨的時候，別人會看著他穿著僧服，背著大包小包，會多看幾眼，但現在這些包袱已經不復存在了。
我不必擔心生活。 在龍泉寺，最早有七八十個人在大通店裡睡在一起，後來慢慢變成了四人房和兩人房。 室友想開窗，但他身體虛弱，吹不了風，就用被子在他周圍形成一堵牆，掛上窗簾，防止他感冒。
所以我想，如果你讓我住在橋東，我也許可以接受。 他說。
早在2024年，他就推出了“佛教心理諮詢”服務，將佛教與心理學相結合，為人們提供心理諮詢，並組建了心理諮詢師團隊。
之後，他想開一家心理服務公司，但問題是僧侶們不被允許參加商業活動。 他想讓母親成為法人，但後來他做不到。 此後，“佛教心理諮詢”一直以公益的形式開展。
劉志宇強調，回歸庸俗的事情不是衝動，“這條路（搞心理諮詢）已經比較成熟了，做什麼就是做什麼，我的特長已經很明確了。 2024年，他加入了一家心理機構。
柳智宇。 圖由受訪者提供。
他開始理解商業世界的邏輯。 起初，他把課程的價格定得很現實，以為只要收回成本就行了，但後來發現沒有用，“現在的商業邏輯是先漲價再打折”。 低價不一定非得有人買——沒有辦法為渠道營銷買單。 劉志宇說，有些渠道有30%或者50%，“我們只能和別人分享10%，15%就頂了。 人們根本不想幫助我們傳播資訊。 ”
在諮詢平台上，一開始，他為初級顧問定下了100元的價格，低於市場價格，沒有人來。 他推測，低廉的價格可能會讓人覺得諮詢效果不佳。
當前**低於成本。 劉志宇很糾結，從盈利角度看，他需要提價，但他從公益出發，一步一步做到了，“我覺得降**、惠及大家是好事。
2024年，他告訴九派新聞，希望2024年能實現收支平衡，但現在這個目標還沒有實現，“希望明年能做到。 “學習這些東西是件好事”，而且它當然不像數學那麼複雜。 ”
劉志宇的助手告訴九派新聞，劉志宇依舊持五戒，不說謊，不吹噓，會對“高僧”、“數學天才”等誇張的宣傳語言感到不舒服。
現在，學生們的反饋，被諮詢者的變化，以及他在直播中經常進入的心流狀態，都會讓柳智宇有一種成就感。 乙個學生曾經承受著很大的壓力，覺得生活中沒有快樂，但聽完他的課程後，他感受到了生活中許多小而具體的快樂，可以體會到一陣風和一縷陽光。
05 平凡之路
12月8日，劉志宇居家直播，介紹新書《每一步都很重要》。 直播進行到一半，妻子下班回來，他讓她給大家說幾句話。 “別打我。 情人的聲音很活潑，她沒有進入鏡頭，而是坐在她旁邊，聊起了和柳智宇相處的細節。
劉志宇在獎勵面前非常謹慎，特意打電話給海淀稅務局，詢問是否要交稅。 稅務局表示，沒有明確的規定。 後來，這些小費被當做團隊經費，用來請大家吃飯，發紅包，“我對此很感動，我覺得他不貪心。 ”
還有一些說法，乍一看，可能聽起來與“天才”這個詞相反。 “我可以和大家八卦，劉先生這幾天一直在努力練習簽約。 情人說柳志宇字跡歪歪扭扭，前幾天還教他握筆——他從小就沒學過握筆。
現場攝像機對準了柳智宇的臉，她的愛人在一旁輕快而興奮地說話，她突然提醒道：“你的牙齒上有東西。 “有嗎？劉志宇把相機拉近，張開嘴，果然有。 兩人笑了起來。 “我趕緊停止廣播，刷牙。 ”
就這樣，直播結束了，在他冷靜地展示了牙齒上的東西後停了下來。
他不介意呈現真相，正如他在自傳中所寫，“我也是乙個平凡的人，我想做真實的自己，也許我很累，很孤獨，但同時我是乙個堅強的自己，乙個天真無邪的自己，我從未忘記過我原來的自己——我希望人們接受我這個樣子。 ”
在自傳中，他多次提到蒲樹的《平凡之路》，“我曾經迷茫、失望、迷失方向，直到我看到平凡是唯一的答案。 ”
如何理解平凡？他說，你應該接受當下，接受每一天，接受你所做的一切。
你接受你是乙個普通人嗎？我又問了一遍。
很好，普通有什麼問題？”
那麼你接受它了嗎？”
他停頓了一下，站起來給我倒茶。 “接納也是一種實踐。 他說。
現在，柳智宇的故事已經從巨集大變成了具體：每週和父母一起玩一次**。 父親喜歡出國旅遊，前段時間來北京的時候，每週去頤和園三四次，“就是為了拍十七洞橋上的日落”。 我媽媽正在學習心理學，將參加心理學研討會......
下班後，他和愛人一起看電視劇集，也會看一些仙俠**。 他認為這些**“把修行寫得太殘酷了，實際的修行圈也沒有那麼混亂”。 ”
說起依然存在的迷茫，他不再在談論生命的意義，而是在談具體細節：如何盈利，如何來年收支平衡。
在他現在的生活中，他可以給自己打8分（滿分10分）——比太忙還差兩分。
談話最後，他主動談到了自傳中的乙個細節。 2024年加入華夏心理後，他在一次團建活動中提出了乙個十年目標：讓億人更好地了解傳統文化和心理;改善1000萬人的生活質量，影響500萬個家庭;培養10萬名心理和傳統文化人才。
這就是他們當時要求我寫的，並要求我寫得更大一點。 ”
這就是他努力實現的目標，但他不希望它成為一種負擔。 他想到了孔子，想一輩子恢復禮貌，想讓世界恢復到人人都能得到照顧的狀態，不留痕跡，晚上關門。
但另一方面，孔子在與幾個**交談時，他說他沒有理想。 春天，幾個人到田裡洗澡，吹風，唱歌。
這就是我從孔子身上學到的，要有遠大的眼光，能夠接受一切。 ”
那是北京暴風雪過後的第二天，我為他送行。 天空是湛藍的，天空和大地都是晴朗的。 他穿上外套，繫好圍巾，以八字形走著，一步乙個腳印，在雪地上留下自己的痕跡。
九牌新聞記者秦玉宇自北京發來
編輯：曾金秋
*：九派新聞]。