我不敢告訴周圍的人，當我回到墳墓時，我從表弟那裡聽到了什麼
張欣出生在甘肅省乙個安靜的村莊，從記事起就是那個被忽視的孩子，她的父母一直冷酷無情。 不過，她很幸運，有一位愛她的阿姨，張美芳。 張美芳不僅為她購物、準備食物，還細心地梳理她的頭髮，給她講動人的故事。 所以，張欣和姨媽的關係很深。
鄰里傳聞說，張欣的母親剛過了100天就離開了這個家庭。 究其原因，是張欣的父親是個酒鬼，喝醉了就拼命對待張欣的母親。 據說，在她懷孕的時候，張欣的母親差點被打到流產的地步，但幸運的是，張欣的姨媽及時出現，救了她的母親。 這讓張欣對姨媽充滿了感激之情，彷彿姨媽就是她的守護神。
儘管如此，張欣心中還是嚮往著親生父母的愛。 但是，她知道有些事情是不能勉強的。 因此，張欣一直保持著非常理智的態度，從不因為父母的冷漠而放棄自己。
進入小學後，張欣不僅學業成績優異，在老師眼中也是乙個好學生。 回到家裡，她也是乙個懂事乖巧的女孩，主動分擔家務。 掃地、洗衣服，只要在她力所能及的範圍內，她都會盡力去完成。 張美芳經常勸她不要太辛苦，但張欣總是笑著回應，說阿姨，你洗手也是洗衣服的，可是多漂亮啊。
張美芳時常感嘆，這麼優秀的女孩，為什麼會有這樣的父母。 乙個是酗酒者，無視家人;對方離婚時只關心自己，甚至在孩子不斷奶的時候和別的男人糾纏不清。 她覺得他們倆是天生的一對。
有時候，張美芳會幻想，如果張欣是自己的孩子就好了，這樣她就可以全心全意地照顧她，沒有任何顧慮。 但現實是殘酷的，她只能想辦法照顧張欣，因為丈夫和兒子都不滿足。 雖然張美芳給兩個孩子買東西，做美味的飯菜，但兒子周成總是覺得不公平。 他以為如果沒有張欣，一切都是他的，但現在他必須給張欣一半。
張美芳不懂該如何教育周，所以她只能後來更加偏向周，盡量避免引起家庭不和。 好在張鑫從來沒在意過這些。 相反，她總是理智地表達自己的感激之情，說長大後一定會報答叔叔阿姨。
有時，張軍也會被張欣的感性所感動。
周君覺得張欣實在是太懂事了，尤其是比起自己搗亂的兒子。 隨著兩個孩子的長大，周和張美芳更加喜歡張欣，這讓周更加討厭她。
到了五年級的時候，張欣已經能夠自己為家人做飯了，而周程還沉迷於抓鳥，用彈弓射鳥。 每當她享受著張欣親手做的飯菜，看到周成渾身泥濘，張美芳的怒火不由自主地公升起。 每次張美芳罵周成，張欣總是在一旁調停，但這種表現讓周成對她更加不滿。
張欣知道這種情況，但她能做什麼呢？張欣的父親張國棟每個月只在家兩三天，在那些日子裡，他經常因為酗酒而神志不清。 張欣有時想和爸爸交流，但往往只能聽到他的鼾聲，本來要說的話也被迫忍住了。 於是，她漸漸不再期待與父親交流。
張國棟對張欣的好意是出於親情，但舅舅卻沒有義務對她負責。 於是，張欣盡量不給張美芳難堪，努力做飯、洗衣服、打掃衛生，盡力維護家裡的秩序。
這種情況一直持續到張欣初中畢業，然後她上了高中。 高中學費的一半由張國棟承擔，另一半由張美芳承擔。 周君雖然有些不滿，但看到張欣這麼可憐，他不忍心讓她更加難受。 於是，他終於答應了，但心中的不悅並沒有完全消散。
然而，隨著張欣進入高中，她發現自己的處境更加艱難。 雖然她一直在努力學習，但她的高中學習導致她的成績開始下滑。 小學和初中時，張欣的成績一直都很優秀，所以就算大家都知道她的家庭，也沒人嘲笑她。 但當我上高中時，情況變得更加複雜。
張欣一直是乙個非常勤奮的人。
在她所在的宿舍裡，一共有八個人，而張欣總是起得早起、睡得最晚的那個。 即使其他人都在閒聊和聊天，她也專心學習。 然而，奇怪的是，儘管付出了種種努力，她的成績卻一直無法提公升。
這讓張欣逐漸產生了自卑感。 高中時，她的朋友圈很小，幾乎很少。 這幾年，張欣承受著巨大的壓力，整個人似乎都處於抑鬱的邊緣。
直到高二那年，周軍才在縣城給周找了份工作。
有一天，周軍帶著周和張欣一起出去吃飯。 飯桌上，周君叮囑週要多照顧張欣。
周笑著答應了。 回想起來，周成在外地工作了三年，這期間張欣見到他的次數屈指可數。
面對周誠懇的笑容，張欣的心中感受到了一陣溫暖。 畢竟他們一起長大，恩怨恨有多大？
也就是說，張欣一直很感激姑姑的家人，包括周成。 所以，她以為周程早就忘記了小時候的爭吵。
在之後的日子裡，周成經常找張欣一起吃飯，給她送飯，就像大哥哥一樣。 這讓張欣感到非常高興，彷彿在生活的陰暗中多了一點光明。
很快，高三的考試就要來了。 張欣的壓力更大，周成的陪伴也變得更加頻繁。
高三第一次月考，張欣的成績令人失望。 按照那個年級，她連第二本書都進不去，只能選擇上大專。
想到阿姨對自己的好意，張欣忍不住捧著成績單默默哭了起來。
那天，周再次找到了張欣。 看著張欣紅腫的眼睛，周誠問她怎麼了。
張欣把自己的焦慮傾倒在周身上，就像倒豆子一樣。 聽到這話，周誠淡然道：“我以為是大事，不就是考試成績不好嗎？看看我，我的成績從小就不好，現在我做得很好。 ”
他一邊說，一邊給張欣倒了一杯酒。 隨後，周承拿起酒杯說：“來，怎麼解決你的後顧之憂，只有杜康。 喝一杯，醒來時有乙個好學生。 ”
那天晚上，張欣喝了很多啤酒。 直到現在，她都記不清什麼時候又有兩個人來到了周程的出租屋。
第二天早上醒來時，張欣才知道自己在前一天晚上被侵犯了。 她感到羞愧和憤怒，但無法伸張正義。
穿好衣服的張欣委屈地走到周成面前。 然而，當周看到她時，他表現得好像什麼都沒發生過一樣：“你醒了，今天是星期六，你不用去上學了。 無論你想吃什麼，哥哥都會帶你去那裡。 昨晚我很傷心，考試成績不好有什麼好難過的呢？”
周成神色平靜，彷彿什麼都不知道。
張欣嚇了一跳，不能直接問。
就在張欣無奈的時候，周誠突然說：“昨晚你睡著後，我有兩個朋友過來，就把你安頓在床上。 我們三個人又喝了幾杯，最後我有點醉了。 當我早上出門時，你們三個人都還在睡夢中。 當你醒來時，你沒有注意到他們嗎？”
張欣心中一驚。
她記得那天晚上她給周整理了床單。
這對她來說是一種深深的羞辱，乙個她無法吐露的秘密。
以後很多個夜晚，張欣都會醒來。
為了讓自己入睡，她不得不更加努力地學習，直到她倒著頭才能睡著。
這段經歷，對張欣來說，成了不可告人的秘密。
高三結束後，張欣考上了一所還不錯的大學。
由於農村家庭，大學學費並不容易。
於是，張美芳幫張欣申請了助學貸款。
送張欣上學的那天，張美芳對她說：“好好學習，以後有福氣，別指望我和哥哥了。 ”
一提到周，張欣就忍不住緊張起來。
那段難以忍受的經歷又回到了她的腦海中。
張欣努力裝作鎮定，點了點頭。
張欣選擇在蘇州大學學習。
剛到蘇州時，她覺得自己走進了乙個陌生的世界，一切都是那麼的新鮮。
適應了學校的環境和生活後，張欣找到了乙份兼職工作。
打工的第一筆收入，她曾經給阿姨買過一件旗袍。
看到阿姨穿著自己買的旗袍，張欣的心情就像是春暖花開。
然而，她萬萬沒想到，旗袍竟然會成為送給姑姑的最後禮物。
大一寒假期間，為了省錢，多省點生活費，張欣決定留在學校。
然而，在第二學期開始時，她收到了姑姑去世的悲慘訊息。
在回家的車上，張欣的腦海裡滿是對姑姑的美好回憶。
小時候，她經常因為營養不良而生病，每次阿姨都在她身邊。 每逢節日，阿姨都會給週買新衣服，張欣從不落後。
她喜歡吃阿姨手工製作的冷皮，雖然做起來很乏味，但只要時間允許，阿姨就會給她做。
第一次經歷月經期，張欣嚇壞了，阿姨用溫柔的語言教她如何使用衛生巾。
由於她的乳房發育較早，阿姨也早早地為她買了合適的內衣。
當時，她的阿姨還告訴她：“女孩子，什麼都可能不好，但內衣一定要選好，否則很容易生病。 ”
然而，張欣萬萬沒想到，年僅五十歲的姑姑竟然就這樣去世了。
我回家的第二天，阿姨就被埋葬了。
姑姑的葬禮結束後，所有人都離開了，只剩下張欣乙個人。
一位老太太關切地走到張欣面前，勸她跟她一起回家。 老婦人說：“孩子，跟我回去吧，晚上乙個人在這裡是多麼可怕啊。 ”
張欣嘶啞的聲音回應道：“姑姑來了，我有什麼好怕的。 ”
於是，那天晚上，張欣靜靜地站在姑姑的墳前。
月光灑在大地上，讓墓碑上阿姨的**清晰可見，和藹的笑容依舊如故。
因為阿姨匆匆離開，所以她沒有留下一句遺言。
從那以後，張欣每年只在清明節回家一次。
對於張欣來說，沒有阿姨的家已經不是家了。
今年清明期間，張欣像往常一樣買了一堆東西，準備回家。
臨走前，她給父親檢查了酒，給叔叔檢查了衣服和鞋子，給周承檢查了香菸和鞋子。
看著這堆禮物，張欣心裡一片空虛。 現在的她有能力對所有人好，但她不能再對曾經最愛她的人好了。
往年，她落車的時候，張欣總是先去看望阿姨。
但今年，因為帶的東西太重了，她想著在去看阿姨之前放下包袱。
因為張國棟離家多年，房子成了破舊的房子。
張欣徑直走向姑姑家。
姑姑家門前的金合歡樹已經長得很高了，張欣記得她上小學的時候種的。
當時阿姨說，等這棵小樹長大了，欣欣就能掙錢了。
現在樹很強壯，她可以賺錢了，但種樹的人卻不見了。
走路有點累的張欣想在樹下休息一會兒。
但她剛坐下，就聽到樹後面的房間裡有談話聲。
那一刻，張欣無意中知道了自己高三那年發生的事情的源頭。
原來，那個人不是別人，正是周成。
周圍的人不知道該說什麼，只聽周成說：“她這麼多年在我家白吃喝喝，我睡覺怎麼了。 ”
張欣的心頓時一緊。
她想起了她曾經的無助和恐懼。
於是，張欣拿出手機，錄下了對話。
等屋子裡的人笑完之後，張欣就怒氣沖沖地拉開了門簾。
房間裡的人，包括周成在內，先是嚇了一跳，然後笑著說：“欣欣回來了。 ”
張欣生氣地告訴周程，她聽到了剛才說的話，她錄了下來，準備報警。
旁邊的人連忙打了一圈，說，你有什麼好說的。
但張欣已經很生氣，不肯放棄。
看到這一幕，周只能淡然的說道。
報警，讓警察來處理這件事，讓我被抓，看看媽媽能不能在黑暗中找到安寧。
那些年，母親對你們的照顧是白費了嗎？你要把她唯一的好日子送進監獄。
這一次，張欣沉默了。
當然，阿姨不想看到兒子入獄。
處於混亂狀態的張欣沒有去拜姨媽，而是乘車回了蘇州。
這段時間，張欣的心裡頗為混亂，身邊的朋友都在問她怎麼了，為什麼這麼鬱悶。
然而，她真的無法向任何人透露家鄉發生的事情。
她無法說出她在家鄉聽到的秘密。
不可能透露她的表弟對她做了什麼。
觸發警報，打電話給執法部門處理騷亂，看看我是否會面臨拘留，讓我的母親在宇宙深處安然無恙。
當年，母親的悉心照料怎麼可能白費呢？你要把她唯一的快樂日子交給監獄。
這一次，張欣陷入了深深的沉默。
當然，阿姨不想看到兒子入獄。
心煩意亂的張欣沒有選擇向姑姑致敬，而是直奔蘇州。
這段時間，張欣心裡一片混亂，身邊的朋友都在問她發生了什麼事，為什麼情緒這麼低落。
然而，她很難告訴任何人她家鄉發生了什麼。
她無法說出她在家鄉學到的秘密。
我不能談論我表妹對她做了什麼。