這就是我們村發生的事情，大約幾十年前，我們村里有乙個屠夫。
屠夫姓杜，綽號杜一道，專攻殺牛賣肉。
杜一道經常把老牛買回家，殺了它，把牛肉煮熟，然後推著車出村，走在路邊的大街小巷裡賣。
杜一道屠牛多年，剩下的牛骨頭堆積如山，無處可扔，就全都堆在了他家的一間空房子裡。
老鼠在空蕩蕩的房子裡跑來跑去，它們乙個接乙個地長得又胖又大。
這天晚上，杜一道的妻子阿志起床去上廁所，看到院子裡有乙隻和貓一樣大的老鼠，嚇得尖叫起來，轉身就跑。
老鼠不怕人，而是追著阿志咬了它，嚇得阿志跑到廁所。
不小心，阿志掉進了坑里，嚇得她尖叫起來，導致杜某拿著刀爬起來，才救出妻子。
之後，阿智精神出了問題，經常胡說八道，到處亂跑。
有一天，阿志正坐在院子裡發呆，忽然看到一頭老牛從存放牛骨頭的房子門口走了出來。
老牛徑直朝她走來，頭上伸出兩隻角，睜大眼睛，盯著她，一步一步地靠近她。
阿芷嚇了一跳，她眼中瞥見地上有一塊石頭，連忙撿起來砸在老牛頭上。
老牛哼了一聲，倒在地上，掙扎了幾下，精疲力竭地死去。
阿芷大喜過望，抬腿一腳踹了老牛一腳，卻發現躺在地上的卻是丈夫，根本就不是老牛。
阿智嚇得痛哭流涕。
哭聲引來了鄰居，人們發現阿志是把杜刺死了。
杜一道的族人合夥買了一口棺材，把杜一道埋在村外的亂葬坑里。
阿志孤身一人，無助，從此他瘋了，到處亂跑，乞討為生。
半夜，阿志會在街上徘徊，嘴裡發出奇怪的牛一樣的聲音，嚇得人不敢出門。
有一天，阿志跑到河邊喝水，滑倒在腳下，跳進水裡，掙扎了幾下，淹死在水裡。
阿智的屍體迅速從水底浮出，村民們齊心協力將屍體撈出來，將阿志和杜某埋葬在一處。
這天，乙個牧羊人正在放羊，走到乙個亂葬坑，聽到遠處傳來牛的叫聲。
牧羊人聽了這話，愣住了，暗道：
“會不會是誰在附近放牛？”
牧羊人環顧四周，卻沒有看到乙個人影，更不用說牛的影子了。
牧羊人覺得有些不對勁，就順著牛的聲音往前走。
最後，牧羊人在杜一道的墳前停了下來，頓時被嚇壞了，轉身就跑。
牧羊人一口氣跑回羊群，匆匆趕著羊群回村。
在那之後，牧羊人放羊時，他總是遠離亂葬坑，但他仍然能聽到遠處奇怪的牛叫聲。
事後，人們說杜某一刀殺了太多牛，於是出事了，最後家家敗壞，令人尷尬。