“（狄連炎九世）。
三寸紅葉，從紅到凋。 如果逆行下去，找到樹的主體，切開樹去看樹的年輪，卻發現年輪又寬又窄，年輪越苦幹，年輪之間的距離越窄，也因為那些苦難，讓那一圈年輪顯得更加緊湊， 他們經歷了什麼？
題詞。 冬天來了，一切都是寂靜的。 在黑暗的天空中，星星是孤獨的。 浩瀚的宇宙，茫茫人海，你此刻在想什麼？
在這些緊張的歲月裡，有人在唱：我聽你說，晨曦公升起又落下，日照雨綿綿，路上腳步聲橫溢。 抬頭望著有些灰濛濛的天空，也許當時的武漢正如血綻放，殘餘的太陽如火。 在那個寒冷的冬季，空氣中瀰漫著遠處村莊的冷空氣，烏鴉在跳舞。 困惑寫在人們的臉上，他們不知道接下來會發生什麼。
有一次，就是在那個花開的時候，你答應了。 到了那裡，我們就聚在一起，你們會聊起你童年時的悲慘，你是怎麼被綁架的，你是怎麼嫁給別人的，你是怎麼堅強的，你是怎麼當成正直的警察的，剛毅果斷，值班時能三天三夜不睡覺。
後來，還沒結束，你就摔倒在打架的路上，再也沒有後續了。 你的骨灰，我不知道該放在哪裡，因為離得太遠了，也不知道位址，所以只好找個安靜的角落，在去年年中節偷偷給你寫一封信和一堆錢票。 空氣中的熱浪在風中捲起的紙灰，我默默地低頭，靜靜地抬頭，看著它們跳舞，彷彿飛向月亮，果然，它們是最美麗的地方。
你曾經說過，以後累了，就找人煙稀少的地方，在人間找到一片淨土，過上不與世界衝突的生活。 說完，他微微一笑，半個酒窩掃過他的臉上。 但我在想，淨土可能只存在於每個人的心中。 在什麼樣的地方，人和病毒永遠找不到你。 就算是老和尚在哪裡，就算是法力無邊的修士也無法承受。 那段時間的寂靜，代表著青春的終結。
這一次，由我來承擔重任。 是的，在危險的環境中，你或許能更好地體會到殘陽如血一樣的美麗，你也能看到和你一樣重重的成千上萬的身影是多麼的迷人和驚豔。 如果你只有這輩子，何必再費心轉頭，就去做吧！ 在這個寒冷的冬天，低下頭，保持沉默，再次回憶起你的溫柔。
畢竟，在生與死的較量中，淒美和驚奇總是伴隨著最真實的。 這一世，我有幸成為為我的生命而戰的亡命之徒，想想就覺得真的很刺激，我的生活很神奇。 在上下文中被賦予神聖使命的冠冕，總是喚醒乙個人心中最真誠的靈魂。
在生活中，你必須經歷一些有意義的事情，因為你可以在痛苦的時候笑和哭，而不是因為你真的脆弱到哭泣。