（綠歌）。
當我還是個女孩的時候，寫情書是一種非常非常重要的表白方式。 發簡訊總是讓人覺得不真誠，我沒有勇氣當面說出來。
我從很小的時候就開始寫愛情故事，我認真地寫了兩封情書。
第一次是我上初中的時候。 上小學的乙個暑假，我被媽媽強行送到青城山學武術，結果偷偷愛上了師兄，無緣無故，也許是因為他長得帥，會拉小提琴，會武術，成績好，打籃球很會， 笑起來還有一對可愛的虎牙。
我曾經和我哥哥吵架，他罵我是豬頭，我回答說他是豬頭，他嘲笑我又黑又矮，我說他是超級大豬頭。
他對其他人都很溫柔，風度翩翩，但他對我非常不好，總是拉扯我的頭髮。
我學好武術，**說我很有洞察力，但我被安排在乙個平均年齡只有8歲的基礎班。
當然，大哥在火箭班，我非常難過，躲在梧桐樹下偷偷哭泣，被他撞了一下，他請我吃一塊巧克力。
金帝巧克力，廣告上寫著：“只為你最愛的人。 ”
那個夏天結束後，我們都回到了城裡的學校。 他週末會在我家樓下的武館學習武術，他一來，我就躲在窗邊偷看。 我能分辨出磚紅色的牆頂上有多少塊瓷磚。
當家人看到我總是躺在欄杆上時，他們問我是否要繼續學習武術，我差點摔斷了脖子。
那時候的我自卑，看到喜歡的人總是不知道該怎麼辦，所以故意裝作不在乎的樣子，想多見他一眼，怕被他發現。
再說了，我真的不想再待在一二年級的孩子中間了，如果他看到我的無助，他肯定會看不起我。
後來，我們去了同一所初中，走廊盡頭有教室。 有一次，我倒垃圾，路過他的教室門口，看到他在做作業，背挺得筆直，穿著白色的校服，靜靜地坐著。 我想直呼他的名字，問他是否記得我，但我太懦弱了，我轉身就跑。
垃圾散落在走廊上，我被勞務委員打得半死。
不久之後，我換了學校，去了另乙個城市。 我離開的時候，在學校門口等了很久，沒有見到他。
那年冬天，我回到我出生的小鎮過年，學校已經關門了。 當時，它並沒有受到嚴格的控制，任何人都可以進入校園。 我找到了他年級所在的教學樓的樓層，黑板上寫著上週的值班時間表，習進度，還有被批評遲到的學生的名字，他的名字排在中間第二位。
不知道是同名同姓，但我還是很開心，傻傻地用手指躡手躡腳來回走動，到最後，粉筆字已經被我抹掉了。
那天回家的路上，我在文具店買了一疊漂亮的文具紙，決定給他寫一封信。
我生命中的第一封情書是如此之大，以至於我花了一整夜的時間才給他打電話。
天快亮了，我工整地在腦袋上寫著：“同學你好。 ”
短短七個字，我就裝滿了一筐廢紙。 最後，我覺得這樣行不通，漂亮的文具快用完了。 我很機智，我用鉛筆打了草稿，然後用鋼筆抄錄下來。
這是我有生以來第一次熬夜。 第二天我不得不開車離開，所以在初冬的早晨，我裹著厚厚的棉襖，跑到郵局門口送信。
但是到了郵局，感覺郵箱不安全，怕郵遞員漏了，就坐在郵局外面的樓梯上等著。
等，等，等，等到郵局9點開門，然後我鄭重其事地用雙手將信遞到櫃檯。
工作人員翻了我個白眼，叫我把自己扔進郵箱。
呵呵，我忘了說，我沒有勇氣在信裡寫上我的名字，留下位址，所以不知道他有沒有收到那封情書。
那天之後，我再也沒有聽到他的訊息，偷偷地想他很多年，但他從來不知道。
第二封情書寫在我高中二年級的時候，當時我17歲。
我的審美發生了翻天覆地的變化，我喜歡在工作中考試成績和我一樣的男生，我是正面的，他是墊底的。
他坐在教室最後一排的靠窗邊，穿著一件堪稱女殺手的白襯衫，戴著一副金邊眼鏡，是個“女婿”。
當我還是學生的時候，我暗戀過乙個只不過是那個小把戲的人，當我從他身邊走過時，我不得不故意大聲說話，無事就去找他，我每天都在研究星座運勢，試圖證明我們是100%完美的匹配。
暗戀是令人心碎的，類似於慢性自殺。 我每天都帶著我的小心臟，我腦子裡要演100部劇。
一年後，我終於忍不住用我的大動作，在明媚的春日裡寫了一封情書。
我有乙個認識多年的朋友，她在廣州讀書，她和我一樣愛她，我們每天都要發很多很多的簡訊，我們一起為對方感到難過和難過。
寫完情書後，我給那位朋友打了個長途**電話，一字一句地給她讀了情書的內容。
這麼虛偽的事情，我這輩子真的沒有勇氣再做第二次。 我的普通話說得不好，但謝天謝地，她沒有嘲笑我。
我一邊玩一邊在操場上走來走去，不知道走了幾圈，但記得那天陽光明媚，像珍珠一樣聚攏。
她在**的另一端被感動得不知道我和她之間誰更傻。
我把情書藏在包裡，餘下的日子裡，我都在想，等我高中畢業再等一會兒，把信交給他。
可惜沒過多久，我就知道他有乙個他喜歡的女孩。 我還沒表白就失戀了，我驚呆了，心碎了。
那是乙個夏天的傍晚，同學們去吃飯了，空蕩蕩的教室裡，我趴在課桌上，拿出那封情書，鼻子抽搐了一下，把它撕了下來。
朋友吃完晚飯回來，正好碰到這一幕，看到我悽慘的樣子，嚇了一跳，問我怎麼了。
我不想再喜歡他了。 “這是我心中第1001次發誓。
她幫我撿起散落一地的紙屑，說：“保護環境是每個人的責任。 ”
有一天，天塌陷了。 晚上習課後，我的朋友把我從桌子上拉起來，一邊翻白眼，一邊遞給我一些東西。
我撕開的情書，她用透明膠一點一點地貼上。 薄薄的兩頁紙，變得很厚很厚。
整整3個小時的自我習，她只做了一件事。
不知道她晚上回到宿舍時，要躲在被窩裡偷偷用手電筒多久，才能彌補那3個小時。
我拿起那兩張奇怪的信箋，抱住她，像個傻瓜一樣哭了起來。 她厭惡地把我推開，叫我不要弄髒她的制服。
青春期，我自卑、敏感、自尊心強、虛榮心強，會假裝說“天哪，週末我根本沒習”，但還是有人對我溫柔，保護我不做乙個又乙個夢。
這封信被小心翼翼地藏在我的高中日記中，再也沒有給任何人看過。
然後男孩發現了這件事，試探性地問我是否可以把信給他。 我睜開眼睛，笑著告訴他我找不到他。
現在想想，17歲離我很遠。 我甚至不記得當時的我到底是什麼樣子，以及我是如何看待這個世界的。 我可能沒能長大到我當時所期望的樣子。
不久前的乙個晚上，我在路上過夜。 公交車在高速公路上行駛，車內一片漆黑，零星的旅客已經睡著了，只有我乙個人醒著，戴著耳機聽著歌，陳奕迅唱著：“天氣不如預期，但非要走，就得飛。 ”
為時已晚，我沒有任何朋友可以傾訴。 我看著司機頭頂的時鐘，數字跳動緩慢，心裡有一種感覺，無限接近孤獨，讓我幾乎哭了。
月光皎潔地照耀著大地，窗外遠處的城市燈火通明，冬日的空氣讓人不寒而慄，彷彿是長命。
沒有人可以分享，也不值得喋喋不休。
那一刻，我突然意識到我的少女時代結束了。
我什至不知道它是什麼時候結束的。
但無論我們願不願意，我們都要和過去說“再見”，邁向人生的下乙個階段。