在我很小的時候，我的祖母去世了，被埋葬在很遠的墓地裡。 記得那天葬後，親戚們四處閒逛，偶然發現不遠處有一塊刻著**的墓碑。 那時候，帶**字的墓碑很少，大人們就停下來看一看。
然後他們感嘆說，原來**是乙個年輕人，從標記的出生日期到死亡日期只有十九歲。 大人們搖了搖頭，有人說，如果這麼小，肯定是車禍死了，還有人說可能是病了。 不管怎麼說，他這個年紀突然去世，家裡人肯定是傷心至極，所以他非常小心地把自己的**壓在玻璃下面，用水泥塗抹在不太精緻的墓碑上。
當時我還在上幼兒園，但我清楚地記得坑坑窪窪的墓碑上灰白色陽光的笑容。 所以等我再掃奶奶的墳墓，我就去看看這位叔叔。 我不認識他，我不思念他，我不記得他，只因為我知道他會永遠在這裡，就像乙個永恆的無聲約定，不會改變。
後來，我上初中的時候，去見墳墓的時候還是會去看望他。 他長得像是在學校球場上打球的師兄，朝氣蓬勃，朝氣蓬勃。可是他在這裡沉睡了很久，經歷了我們都害怕的死亡，我不禁崇敬我。
那時我二十歲。 當我來到清明時期的墳墓前，看到他眉宇間同齡人的光芒時，我會覺得他是我的玩伴之一。 我會看看供品和鮮花的數量，試圖讀出我的家人有多想念他。 有時他為自己的墓碑被擦得乾乾淨淨而高興，有時又因為暫時的淒涼而難過。
成家後，我才三十多歲。 我這輩子都吃過雞毛，工作上也過猶豫和焦慮，吃過很多錘子，也懂過很多事情。 再去墳墓，爬上山坡，已經有點喘不過氣來了，看到那**，突然覺得自己的臉多了幾分青澀稚嫩，像個可愛的哥哥。
忽然想起了三十年前家人對著他墓碑嘆息的場景。 有上千塊墓碑，除了親戚的墓碑，他的那塊最尷尬。 當人們面對死亡時，他們會用自己的青春作為衡量乙個人是否活出了他應該有的樣子的標準。 在這樣的生活中，他本該有騎著自行車在風雨中的無所畏懼，在煙火下與心愛的人接吻的浪漫，在考場裡努力寫作的掙扎，以及瀟灑的......歡笑和歌唱的酒
年輕可能並不容易，但那是我們一生中最不疲憊的時刻。 當我們真的很累時，我們意識到我們度過了一段令人羨慕的時光。 但是，它怎麼會像一列閃電般的火車突然把自己甩在後面呢？
我的心越來越像一塊石頭，我想象著再過幾年，他就已經是我眼裡的孩子了。 到時候，我會為自己感到難過。
如果死亡是乙個定格，我們會看到其中的美麗;如果生活是流動的，我們忘記給它乙個要記住的燈塔。 只因在我們的生活中，總有一種意識注定是平凡的。 但這對你自己來說真的是一種恥辱。
芷蘭出生在森林深處，她並不難討。
平凡的我們終究會像那個大男孩一樣，化身為墓碑上的小**，希望無論我們多大年紀，我們的眼睛都閃耀著和他一樣青春的光芒，那是我們**時代的餘暉，是無人能比擬的吉祥之光。
作者：馬拓.