無論是學歷、顏值，還是家庭背景，小子的綜合條件都算得上“優越”。 但當她活到32歲時，她還是年紀較大的標準“媽媽”。
“母親的單身”是母親單身的縮寫，是乙個網路流行語，指的是從出生起就從未正式戀愛過的人。
這六年來，小子相親了100多次，卻從未和任何人建立過正式關係。
外人對此不理解，甚至不相信她“單身媽媽”的身份，認為她一定是要求太高，太挑剔了。 4年前，小子開始刻意淡化“媽媽單身”的標籤，“謊稱自己有過兩次戀愛經歷”。
現實中，像小子這樣“單身”多年的男女不在少數。
豆瓣“媽媽單身互助團”成立三年來，已有4萬多名網友加入，尋找共鳴，互相幫助“擺脫單身”; 在社交**上，也有不少網友給自己貼上“媽媽單身”的標籤，分享和吐槽相關經歷。
作為“媽媽單身”組合的一員，小子今年也開了乙個新賬號。 這是她的故事。
01 農曆新年正七
被父親催婚
當初家裡“砸鍋賣鐵”讓你出去讀書，就是為了找個優質女婿回來，（結果）你沒好好讀書，物件沒找回來，浪費錢！ ”
我出國留學的時候，沒有叫我跟我打交道！ ”
你還需要教這種東西嗎？ 你多大了不能動腦子？ ”
蕭紫畢業於謝菲爾德大學，獲碩士學位。
小紫長得好看，碩士畢業名校，工作也不錯，但直到32歲才談過戀愛，這讓父母很煩惱。
對於小子來說，被父母催婚已經成為家常便飯。 她早上起床去洗手間洗漱，父母開始站在一旁催促：“你今晚有沒有和男生約會？ 積極主動地聊天！ ”
直到她出門上班，這些破碎的念頭都會一直縈繞在小紫的耳邊。
這些年來，小子早已“麻木”了。
但今年農曆新年正七，春節還沒結束，小子就覺得“太煩人了”，但她還是忍不住，開口反駁父親。
爭執源於小紫堅決不願意考慮身高不到1.7公尺的相親，父親因此非常生氣，覺得小紫“太挑剔了”。
如果不行，我就出去住！ 父親也生氣了：“那你早點出去！ ”
吵架的第二天，小子約了中間人去看房子。 那天晚上，她看了公司附近的兩套公寓。
早在畢業的時候，小子就有了獨自離家生活的想法，之前和父母吵架的時候，她也有這個想法。 這是第一次將租賃從想法轉化為行動。
但當她真正開始看房子時，她意識到租房子並不像她想象的那麼容易。
2000元的預算只能租一間隔間。 一戶人家門口有6個房間，房間內的衛生間大部分都是後期建造的。 而且大部分只能在搬遷房的小面積內選擇。 這種型別的社群環境是雜亂無章的。
蕭紫租了一套公寓來考慮。
對於蕭紫來說，這樣的生活環境實在是有些苛刻，根本比不上家。 她不想在外面受苦，也不想在家裡生氣。 尋找房子一開始就“卡住了”。
02 六年100次相親
沒有愛
除了看房子，小子在農曆新年八的其餘行程都與婚戀有關：上午去法喜寺求婚，下午相親新相親。
小子去過法喜寺很多次，但還是第一次專門求婚。 一路上山拜，路過許多單身男女，蕭紫心裡想要的只是順利的婚姻。
下山時，特意買了結婚福袋。 或許真的奏效了，下午的相親還挺愉快的。
相親在看電影前刮了兩張彩票，兩人都中獎了。 蕭紫開玩笑說，是她給她帶來了財富。
這次相親，兩人都感覺很好，還以為可以再約一次。 雖然兩人還沒有敲定第二次見面的時間，但他們一直保持著聯絡。
相親刮了彩票。
這六年來，小子和100多人相親過，但一直沒能和任何人建立關係。
第一次相親是在小子25歲的時候。 男孩的容貌、言行都不符合小子的要求。
當時她正在英國讀研究生，暑假回國時，父母約好了見面。
男孩的家庭條件與小子不相上下，他從紐西蘭的一所大學畢業後回到了中國。
第一次見面後，雙方又單獨約好了，小子明確表示拒絕了。
小子不能接受這個男孩的原因包括：個子不高，說話帶著杭普口音，有時說髒話，言談舉止都顯示出“情商不夠”。
你真是個好女孩“”你在我眼裡是完美的“......這些恭維讓蕭紫不知道該如何回答，“和他相處的時間多了，我感覺我的雙倍生意要降了。 ”
蕭子去廟裡求婚。
回到國內工作後，小子的相親節奏變得密集起來，到了一定階段，她甚至保持著每週1人的頻率。
小子的相親有很多渠道：介紹父母、親朋好友、網戀平台、當地媒人中介。
比起很多單身人士，小紫更積極。 在杭州當地的乙個媒人網路裡，小子花了上萬元申請了VIP會員。
因為相親的緣故，小子在附近的所有商圈和各家餐館都打卡了。 起初，每個人都會約好吃飯，但後來連下午茶都覺得很奢侈。
相親過程中，小子也遇到了各種奇怪的事情：她當天遇到了2個男生，而對方恰好在同一家店裡，於是就在這裡喝了下午茶和晚餐; 乙個男生見面3次就想擁抱她，被拒絕後，他教她“太老了，不要幻想愛情”; 乙個和別人不相親的相親物件，嫁人後還給她吹“彩虹屁”，經常諮詢小子公司的投資產品，但他不在乎老婆的金融產品，小子只能勸他多貢獻業績......給他的妻子
蕭紫和她的相親物件去了西湖。
相親就像後期完成乙個KPI，感覺大家都是隨便見面，對彼此期望不高。 “蕭子說。
對於這些未能成功配對的相親經歷，小子回憶說，大多數情況下，男生對她有好感，偶爾她對男生有好感，但對方並沒有太“冷淡”。
在相親中，小子看重男生的個人能力、敬業精神、健康、性格、三觀、家庭條件、顏值等方面。
被她“擦肩而過”的男生的主要特點是：不做本職工作、在家玩、太油膩、太功利、太自卑等。
而她不被對方看好的原因有很多：穿衣不時髦、財務經理的工作雜亂無章、知識不夠廣、花錢太好、消費觀念不一致等等。
相親送給小紫的生日捧花。
自由戀愛可能不是什麼大問題，但是說到相親，大家對缺點的容忍度很低。 小子說，她覺得相親市場上的男女可能不太小心，大家都習慣了互相挑剔。
在眾多的相親經歷中，肖子能只回憶起兩次心跳，都是因為對方的顏值條件更好。
曾經，對方是外地來的男生，在學歷、工作、顏值等方面綜合條件都不錯。 但初次見面後，男生坦言，小子從來沒談過戀愛，可能要求更高，相處會膩，會感到壓力。
另乙個心跳也是因為“男生更帥”和“人更優雅”。 但男孩的婚姻持續了6年，沒有孩子，小子對此有些懷疑。
短暫的向上運動後，蕭紫迅速拉開，“小子的桃花眼很會放電，所以不行。 帥可以讓我瞬間上去，但讓我下山的因素更多。 所以我的喜歡不會持續太久，只有我自己的幻想持續時間最長。 ”
03 人際關係總是不好的
一腳踹在門上
仔細觀察，蕭子的情感世界並非完全空白。 但這些感受都隱藏在心裡。
如果說暗戀也是一種愛情，那麼小子的初戀就發生在初中。 從初中到大學，她一直暗戀著乙個“帥氣帥氣”的男同學。
男孩們很淘氣，但成績很好。 洗完手，往她潑水，讓她借計算器，貼一張小紙條說“謝謝”，把腳伸到座位上絆倒她，這些小細節讓小子心動。
初中畢業後，兩人去了不同的高中，小子開始互相寫信。
由於擔心男生會惹人討厭，她每學期最多寫兩封信。 有一次，乙個男孩稱讚某種文具好看，所以她一直買那個。
在男孩離開前夕，小紫特意騎到自己的座位上，留下了一封手寫的信和巧克力。
其實，男生一直都知道小子喜歡，但兩人都沒想過發展關係，後來這種聯絡慢慢淡了。
對於小紫來說，中學時的暗戀是純粹的，她並不強迫在一起。
小子初中春遊拍攝**。
另乙個非常接近墜入愛河的時刻是雙向暗戀。 在大二的一次晚宴上，小子看到了乙個帥氣的學弟，她主動加了微信。
兩人約好晚上聊天散步，弟弟給她巧克力，請她吃飯......兩人的關係慢慢拉近了。
一場動漫活動結束後，幾個人一起吃燒烤，小師兄喝醉了，握住了她的手。 蕭紫等同伴送師弟到酒店，蕭子坐在床沿上，師弟趴在她的腿上睡著了。
宿舍快要關門的時候，小紫起身想走，小三卻蹲在地上，可憐兮兮地拉著她不讓她走。 後來，蕭子沒有離開，而是待在另乙個房間裡。
兩人相識十年，斷斷續續保持著聯絡。 弟弟後來墜入愛河2次，現已結婚。 蕭子和他的關係也停留在朋友的層面。
兩人後來複查了一下，發現這是雙向暗戀。
弟弟送來的鸚鵡吊墜。
小子對婚姻的強烈嚮往，是在疫情期間。 當時，公司降薪，她感染了新冠病毒，獨自在房間裡度過了30歲生日，第一次，她強烈地感覺到，她需要找個人一起“抗風險”。
那時，她已經錯過了最適合結婚的“青梅竹馬”，而這一次，正是她最接近結婚的時刻。
父母都是同一所大學的老師，兩人住在同乙個小區，從幼兒園就認識了，初中時經常一起打車去補習班。
大學畢業後，男孩的父母一直想撮合他們。 小子的母親一開始很不情願，覺得男人家裡的條件還是比自己家差一點。 例如：積蓄不多、買房晚、家庭生活習慣不好等。
後來，看到小子工作後幾年沒有談戀愛，小子的母親默許了兩人的接觸。
竹馬送給小子乙份28歲生日禮物。
男生帶著小子逛了家具城和超市，去他新裝修的房子通風，接她下班，讓她去廈門和蘇州。 “和他約會就像婚後生活一樣，他很適合生活。 ”
只可惜，在整個過程中，蕭紫並沒有覺得自己戀愛了。
男生表白後，蕭子選擇了拒絕，“如果現在見到他，我就接受。 但在那個時候，我會做出同樣的決定。 ”
04 為什麼不能一直這樣做？
進入親密關係？
小紫從小就習慣了家庭的管教和約束。 從專業方向到日常手機使用時間，家長幾乎無時無刻不在問; 日記，簡訊，父母也會偷看。
小紫和媽媽幾乎沒有秘密，媽媽認識每個喜歡的男生，小紫也習慣和父母分享相親過程。
她的父親有時會指出她如何與男孩相處，例如，“第一次見面不要超過4小時，保持神秘。 如果相親時沒有被男生注意到，媽媽會認為小子“打扮不好，蓬頭垢面”。
蕭子和朱馬在廈門旅行。
父母以前比較看好“青梅竹馬”，認為對方的條件一定是相親市場的“秒”。
“竹馬”的硬條件包括：杭州本地人、兩間套房、杭州老房子要拆; 身高187cm，名校畢業，在一家網際網絡公司當過小領導，做過公司期權，年薪50w+，一輛寶馬; 性格沉穩內斂，男人親密溫馨，情感體驗簡單。
當小子告訴他們，她覺得“竹馬”身體不好時，她晚上睡覺時會打呼嚕。 父親一聽，立馬改口說：“那不好，算了。 ”
小子說，她平時太挑剔了，但她覺得爸爸其實比她更挑剔。 “如果我真的把乙個男孩帶回家，他肯定會嫉妒，他肯定會想都想都能找到各種刺。 ”
父母通常對她的擇偶有乙個簡單的標準，“我希望男孩性格好，對她好”，但其實，當她遇到乙個特定的人時，她還是忍不住挑剔。
小紫的青藤戀（比較知名的高學歷交友應用）賬號是她媽媽註冊的，媽媽平時幫她使用和管理自己的戀愛情境——在APP上和很多男生“互相點讚”，調查和詢問聊天記錄。
我媽媽喜歡，我不喜歡同一種型別。 聊了一會兒，媽媽把手機裡的資訊給小紫看了，小紫點個“贊”一一取消。
蕭子和相親看灌籃高手。
在發現媽媽經常登入她的賬號檢視資訊後，小子就不願意再用那個應用了。
由於家庭教育等原因，小子對戀愛一直持謹慎態度，不能隨意進入一段戀愛關係。 即使你心裡喜歡它，你也會保持理性，“不想給男孩起名字”。
我以前容易產生內耗，害怕談戀愛，覺得要花很長時間才能失戀。 蕭子原本以為，如果她不談戀愛，她就不會痛苦。 她沒想到，暗戀和曖昧也會傷人。
初中暗戀“脫下單身”時，她曬出了初中春遊**的第乙個ins故事，以紀念她平安無事的暗戀。
後來師弟談戀愛，女友介意小子和弟弟的關係，小子和師弟互相刪除微信後，開始陷入自我懷疑，一度質疑自己是否存在道德問題。
那段時間，就連白天，她都不想出門，拉上窗簾，關燈，呆在宿舍裡，吃了不少冷飲和甜食，結果，她發瘋了。
蕭紫在書店裡躲了一天，因為被家人催婚。
這期間，她清理了很多微信好友，其中很多都失去了聯絡。 她還拒絕了朋友的各種邀請，陷入了巨大的內耗。 但幸運的是，隨著時間的流逝，她慢慢地走了出來。
05 2024年
主線任務：“亂七八糟”。
在現實生活中，有很多像小子這樣“單身”多年的年輕男女。
自 2021 年 2 月成立以來，已有超過 40,000 名網友加入豆瓣的“媽媽單身互助團”，在這裡，每個人都分享自己的單身生活，找到共鳴，並為想要“擺脫單身”的朋友提供幫助。
管理員欣怡今年26歲，經常因為“媽媽單身”被朋友拿來開玩笑。
那段時間，豆瓣上的情感群非常活躍，比如暗戀群、勸說群等，但這些群大多是針對有情感體驗的人，辛怡和他的朋友們在申請**加入暗戀群時都被拒絕了。
心怡調侃道：“看來沒有情感體驗，就不能在豆瓣上建群。 心怡身邊正好有很多“媽媽單身”朋友，於是她和朋友商量組個群一起“玩”。
豆瓣媽媽單身互助小組。
每個人做母親的原因都不一樣，有的人內向，有的人不善於交際，等等。 在現實生活中，年紀大但從未談過戀愛很可能會受到負面評價，所以你可以試著在群體中保持友好的氛圍。 “欣怡說。
從28歲開始，小子幾乎不會說自己是“單身媽媽”，但會說自己有過兩次戀愛經歷。
小子“撒謊”的原因主要有兩個：一是大部分相親物件都不相信自己從未談過戀愛，而且每次解釋都會很麻煩，對方聽了都覺得難以置信。
另一方面，其他人可能會覺得她要求很高，很難追逐。 她根本沒有過多談論她的愛情經歷。
小紫渴望一段勢均力敵、雙向的戀愛關係。 在她的眾多相親物件中，很多綜合評價都能達到7分，符合她對婚姻和愛情的要求。 但似乎挑了挑，她想等乙個更高的分數。
蕭紫也明白，如果她完全面對現實，她早就達到了自己的目的，只是心裡有很多矛盾。 “人們不能什麼都想要，他們必須清楚他們想要尋找的核心點是什麼。 我還沒弄清楚。 ”
師弟送的燈籠掛在宿舍裡，陪著小紫。
小子身邊有3個“媽媽單身”朋友。 乙個是1996年出生的女同事，有過暗戀經歷，目前沉迷於工作，愛吃，對愛情和相親沒有太多的嚮往; 1993年出生的高中姐姐，以前愛追星，現在愛追劇，從不和小子談感情問題; 另一位1994年出生的高中妹妹，曾陷入“媽媽單身”相親的焦慮之中。
最後，這個30歲的女孩住在浙江諸暨，在小城市催婚更是嚴重。
在頻繁相親無濟於事後，她壓力很大，不得不去看醫生，不得不依靠藥物來休養。 兩人一見面，話題就圍繞著相親展開。
比起身邊其他“媽媽單身”朋友，小子要積極主動得多。
她一直渴望愛情，年輕時就給自己定下了目標：20歲初戀，25歲結婚。 甚至想象著婚後生下像自己這樣有愛心的女兒。 今天，這些目標似乎都不容易實現。
蕭子去青山湖相親了。
不同階段的同學和同事紛紛結婚，經過仔細計算，小子已經當了10次伴娘。
看到身邊的好姐妹們都結婚生子了，小子心裡就有了主意，是不是也該著急。
今年年初，小子在社交**上開了乙個新賬號，分享自己被催婚的日常生活。
最近，小子在網上刷了不少“媽媽單身”分享帖。 現在，她也明確了自己作為年長“單身媽媽”的主要任務，那就是在2024年“擺脫單身”。
作者 |北京青年報記者陳靜、實習生塗勝清。
協調 |林彥， 張斌.
* |受訪者供圖，網路截圖。