讀杜牧的《清明》。

西元前845年，唐朝長安城朱雀門外，東市場門口賣紙幣、乾果、水、酒。 天氣也那麼不確定，烏雲密布，就像此時我飄浮的心。 這一年，杜牧在去池州左移的路上，滿臉的怨言。

唐人杜牧獨自一人騎著一匹瘦馬，衙門放假一天，他就打馬去找程老爺子。 一是告別，二是驅散有辱官職的悶悶不樂。 下午，在興華村的草屋裡，程氏煮好了，炸了幾盤肉菜，一桌，坐上面，談老，喝酒喝醉，詩句來了，程氏的紙墨筆硯台等著，杜牧揮了揮“清明”，紙窗外，瞬間下起了毛毛細雨。 後來，杜牧聲名鵲起，這首詩成了名作。 但很少有人知道程氏的，但好在我還知道她那天是怎麼做飯的，當她拿出存放了十幾年的酒時，她非常高興。

一千多年後，清明節再加兩天，實在是太不容易了。 有一天燒香，鞠躬悼念前人。 一天宿醉，第二天懸念，晚上讀杜牧的名著，吟唱程聽，窗外早已是鐮刀月掛在空中，一片寂靜，當年興化村的細雨，沒有落下。

若是歲月有意為之，在興華村的柴門裡，杜牧和程氏應該千年一飲，就走了，也算是不辜負美女們的期待了。