盛夏時節，閣樓熱得像蒸籠，溫健醒來時滿頭都是汗水。
她看到顧青還在電腦前工作，生怕影響到她，她沒有開燈，但透過螢幕上的燈光，她看到他的襯衫已經被汗水浸濕了，粘在身上，背影很尷尬。
剛搬進來的時候，正值春天，窗外的晾衣架上停著幾隻鴿子，陽光照在地板上，很暖和。
溫劍笑了笑，站在斜光下說，把床放在這裡。
她喜歡每天早上醒來，看到陽光落在顧青的臉上，那麼清澈柔和，連細細的絨毛都能看出來。
那時，她會閉上眼睛親吻他，她的心就會安靜下來。
顧青有些歉意，房子太簡單了，沒有廚房也沒有客廳，只有一間小房間，有一張床一張桌子和一台電腦，大部分的空間都被占用了。
溫健在樓梯頂上建了個爐子，燒了蜂窩煤，氣味很濃，炒的時候總是咳嗽，但並不覺得苦。
他們剛剛畢業，家境不大，也沒有人脈可以依靠，兩人赤手空拳地闖蕩著這個世界。 但沒關係，有感情和水要飽。
溫堅相信她和顧青的生活會慢慢好起來的。
顧青做廣告設計，為了賺錢，還會做一些兼職設計，需要熬夜才能趕上，眼睛布滿血絲。
溫簡去買了一台豆漿機，想每天給顧青喝新鮮的豆漿。
因為豆漿機，顧青第一次對溫劍生氣，說她怎麼能這麼奢侈浪費，還得攢錢買更大的房子。
為了省錢，溫健用盡了所有方法，她不和同事一起逛街，不喝茶，穿大學的舊衣服只坐公交車，中午自帶盒飯吃午飯，下班後去菜市場買菜，因為白菜三兩塊錢，步行到好幾個攤位。
有時候她也覺得辛苦，但看到銀行卡上的錢一點一點地增加，她心裡還是很開心的，她想嫁給顧青，買個小房子，養個可愛的寶寶。
這個願望就是所有的動力，顧青對她真的很好。 他會給她大塊的肉，他只會吃公尺飯和蔬菜，回家後會帶一些水果零食，只是最便宜的東西，但溫簡也覺得被寵壞了，他用盡全身力氣對她好。
有時他會在下班後早早地去公交車站接她，當她跳下公交車，看到他站在背景中熙熙攘攘的廣告牌前，面帶微笑時，她會高興地走過去，與他十指相扣。
那塊廣告牌是一則房地產廣告，上面寫著，如果你愛她，就給她乙個家。
溫簡覺得自己已經有了家，顧青所在的地方就是她的家。
晚飯後，他們會去公園散步或在電腦前看電影，顧青會拍拍他的大腿讓她坐在他的腿上，他會用手輕輕撫摸她的長髮，讓她感到很舒服和幸福。
爭吵是什麼時候開始的？ 這是第一次回購豆漿機。
吵架過後，溫劍坐在床沿上看雜誌，她一臉緊張地從雜誌上抬起眼睛，偷看顧青，每次都被他的目光吸引住了。
最後，這似乎是兩個憤怒的孩子之間的遊戲，她和他都忍不住笑了起來。
但到了初夏，他們的爭吵像苔蘚一樣長出來，從裂縫中密密麻麻地生長出來。
天氣漸漸暖和起來，顧青開始把床移到陽光不好的地方。
溫健想買個空調，他們的積蓄能買得起，但顧青說電費太貴了，而且是別人的房子。
然後夏小春約溫健去逛街，溫健買了一條500塊錢的裙子，這是溫健最貴的裙子，其實她也很心疼，但看著夏小春買了很多東西，她也有些浮躁。
夏小純說，溫健，這條裙子好像是給你量身定做的，要不我買下來送給你。
溫簡連忙說，不用了，我自己買。 這是一些自命不凡的冷靜和驕傲。
她把那條裙子穿給顧青，他知道後臉色發青。
他說：“溫健，聽我說，我們沒有多餘的錢讓你虛榮揮霍！
溫簡心想，她為什麼要虛榮呢？ 不是因為夏小純。
夏小純也喜歡顧青，她和她是大學裡最好的朋友，但顧青喜歡的人是溫健。
顧青說，不管夏小純大小姐的脾氣如何，她穿名牌，用名牌，喜歡招待客人，說出來有些囂張，但另一方面，卻是作秀。
溫簡有時候會想，是不是因為她的家庭背景和他不相上下，才選擇了她？
這時，顧青家裡又發生了一件大事，正在上高中的弟弟生病了，神經炎，如果不及時**，就有癱瘓的危險。
溫健知道顧青的父母收入一般，沒有積蓄養活兩個孩子，看著顧青狼狽的樣子，她說轉錢給他們。
他們畢業才一年，攢了2萬塊錢省錢，本來想租個大一點的房子換個環境，但現在情況特殊，2萬塊錢一起轉了回來。
這個城市的夏天似乎是無窮無盡的，暴雨、陽光照射和強風。
溫劍看著忙著面對電腦的顧青，覺得自己更加沉默了。 生活使他磨礪成乙個深沉而疲憊的人。
溫簡沒想到，隨著生活的壓力，他們的感情也發生了變化。
那天是下雨天，她以為顧青早上出門沒帶傘，就決定去他公司接他下班。
過馬路是他的公司，可是走到一半的時候，她突然停了下來，紅燈亮了，她被急速的車流逼回了人行橫道，她看到顧青從公司裡出來，打著傘向他走來的人正是夏小純。
當他們接近這個方向時，溫健清醒過來，以最快的速度跳上了一輛公共汽車，不想被他們看到。
車窗霧濛濛的，她看不清，只覺得耳邊滿是轟隆隆的聲音，來回按壓，她覺得自己快要把自己壓垮了。
誰說愛情的終結無非是結婚、分手，還是在一起。
他們會結婚，會分手，還是會一起死去？ 校園裡的愛情永遠是純潔純真的，但在現實生活中，他們的愛情會變成什麼樣子？
不知過了多久，她的手機出現了一條新的微信訊息。
是顧青問她為什麼還不回家。
她沒有回覆，然後**就打了電話，他們其實很少溝通**，為了省錢，他們總是發微信。
她心裡覺得，他還是很在乎她的。 她掛了**，回覆了微信，差不多了。
他在站台上等她，見到她，就給她蓋上傘，焦急地說，他為什麼不帶傘？ 她記得是她帶的，但她不知道她已經丟失了它。
她拼命抗拒質問他的念頭，她等著他說，但他什麼也沒說。 一旦乙個人開始隱瞞它，那麼就真的有問題了。
半夜，溫健還沒睡著，顧青還在電腦前忙著工作。
她看著他汗水浸透的身影，心裡是鐵瑪冰河的悲傷。
她可以為他做一切，她可以為他而戰，但她很軟弱，她不是能把他從困境中拉出來的人。
原來，愛乙個人並不足以做到最好，你還需要生活，需要經濟基礎，這是現實給愛情最殘酷的問題。
她感到非常茫然和無助。 她要有錢，可以給顧青的弟弟治病，可以讓顧青不用熬夜打工，可以換到有廚房有空調的房子，但她剛大學畢業，工資三四千，在這個城市裡生存。
有一天，他下班的時候，樓上公司的主管把車開到公交車站，他對溫健說，一起？
他住在隔壁的附近，這是乙個電梯公寓。
他經常在公交車站前遇到溫健，他總是停下來請她上車。
但她不願意坐他的車，即使只是路過，她也會覺得自己在佔他的便宜。
她沒有向顧青提起他，以為這無關緊要，但那天，她搭了他的車。 他有點驚訝。
當他到達時，他先下了車，然後繞到另一端，為她開啟了車門，很有紳士風度。
他深深地看了她一眼，她抬起頭看了看在公交車站等她的顧青，兩人點了點頭，打了個招呼。
吃飯的時候，溫劍對顧青說，有人在追我。
顧青說，你怎麼看。 她說，我正在考慮這個問題。
顧青冷笑一聲，你別想了，我去吧。
他們好像沒有分手的樣子，為什麼這麼輕鬆從容，沒有大吵架，沒有歇斯底里，沒有爭吵和推諉，還是在等著對方先說出來，其實他們心裡對這段感情沒有信心。
或許，對於一段艱難的愛情，離開是彼此的救贖。
他們就這樣分手了。
三年的校園戀愛，一年的同居，都白白收場了。 夏天結束了，夏天所有的光似乎都耗盡了。
溫簡沒有離開，她已經逐漸對這個地方產生了感情，即使它如此侷促，也容不下年輕的愛情。
她每天上班，下班，晚上醒來，會覺得顧青正坐在電腦前工作，她會轉過身來對她微笑，或者拍拍她的腿讓她坐下。
溫劍已經很久沒有見到夏小純了，她覺得自己和顧青應該在一起應該很順利，她是能讓顧青不努力的人，她不願意讓顧青辛苦，所以就放了他。
這應該是真愛，所以她才會如此痛苦和不情願。
她只能怪自己太軟弱，也只能怪自己幫不了他。
第三年夏天，溫健在街上遇見了夏小春，第二次見面是夏小春提議的，她來送請柬。
雖然溫健已經做好了心理準備，但面對火熱的邀請，她還是聽到了心臟砰砰直跳的聲音，她的肺感覺像是要爆炸一樣難受。
手顫抖著張開，看到的卻不是顧青的名字。 她嚇得快要跳起來了，她說，顧青呢？ 為什麼不是顧青？
夏小純看著她，似乎明白了什麼。
兩年過去了，溫終於明白顧青為什麼這麼容易就和她分手了。
因為不想拖累她，他對自己充滿了懷疑，覺得自己不能給溫簡她想要的幸福。
當時哥哥需要很多錢，他借了很多錢，包括夏小純的。
那次溫劍看到夏小純和顧青在一起，其實是夏小春給顧青送錢的。
他們不願意拖累對方，卻從未想過一起度過最艱難的時刻，他們都認為是為了彼此好，卻不知道真愛不僅關乎幸福，更關乎那些不幸。
溫劍手裡有顧青的***，卻沒有勇氣撥過來，她只是在第二年的夏天才搬出去，如果顧青想找她，她就能找到她。
當她想念他時，她會下樓去他的公司。
她不知道，當他想念她的時候，他已經來過這裡無數次了，只是遠遠地看著它。
他們的愛情可能只是溫室裡的花朵，不能綻放秋天的果實，天生的缺陷和脆弱。