前段時間，老藝人秦怡去世了，娛樂圈不少人發文悼念她，可以說她一輩子美麗而苦澀。
第一任丈夫陳天國酗酒家暴，二任丈夫金彥讓她辛苦了半輩子，臥床不起20多年，由秦怡親自照顧，兩人生下了乙個還患有精神疾病的孩子，但即便如此， 秦怡依舊堅定的說道“如果我再次遇到金妍，我還是會選擇嫁給他”。
這個給秦怡帶來半輩子苦頭的金硯，嫁給王仁美，到底有什麼魅力。
讓秦怡永不拋棄他？
從小，他就受苦受難，努力工作
金焉，原名金德林，1910年出生於朝鮮首爾，父親是朝鮮的西醫。
剛兩歲多的金彥跟著父親成為中國公民，直到9歲那年，父親去世後，他隨母親去上海與姑姑團聚，最後去了天津生活。
在姨媽的安排下，他在南開中學讀書，因為熱愛文藝，喜歡魯迅先生的文章，他想給自己起個筆名叫“金洵”，想了想覺得不夠響亮，父親的去世讓他傷心，他覺得自己要像一團熱情和光明的火焰， 於是他改名為金妍，因為他的性格一樣勤奮、頑強、不怕困難，金妍曾在心裡暗暗發誓“一定要出人頭地！
或許他沒想到，自己的人生終究會如火如茵，燃燒之後，化為虛無，只剩下別人可笑可說。
一代“演員”用完了這個伎倆
高中畢業後，他獨自一人去了上海，但對這個地方並不熟悉，導致他一時貧困，他看到菸草公司的廣告，收集菸盒可以換電影票，沒錢買票就拿起菸盒去看電影， 晚上睡在街上，像個流浪漢。
當他欣賞電影中人物的各種生活時，他想到了自己從小就遭受的艱辛，他不願意這樣做
於是他加入了新民電影公司做雜務，做場景筆記，有機會接觸電影，混吃穿行，偶爾劇組需要人，他也能跑戲，這樣的生活是他安慰的“就像做夢一樣，醒來時我會站在螢幕上！ ”
當了很久的群眾演員，他的機會終於來了，此時金妍已經加入了南國文藝話劇社當舞者，在《莎樂美》這部劇即將開播的時候，他等了將近15分鐘，還沒見到男主，金妍臨時化妝代名， 而結束後掌聲雷動，之後導演找到了自己獨特的表演風格，讓他在《卡門》《回春之歌》等劇中扮演重要角色。
1930年，金硯和阮玲玉主演的電影《野草閒花》，一炮而紅，有別於其他男主角的形象，金硯高大的體格和熱情洋溢的外表給觀眾帶來了新鮮感，引領了當時新的審美標準。
這讓導演團隊看到了他的價值，讓他趁熱打鐵，與阮玲玉合演了《愛與義務》《一切梅》《桃花哭血》等影片，並出演了經典的抗日電影《路》。
兩人一路走來步步，默契的配合讓很多觀眾在以後看電影時，在提到銀幕情侶時，都會自動把金琰和阮玲玉換掉，兩人相輔相成，哪怕是搭檔和好朋友，可惜後來阮玲玉談戀愛了，無法自我修飾， 而一代美女則選擇以自我的方式解脫。
憑藉與阮凌宇的合作，金硯在口碑不轉的過程中，演技也得到了專業人士和群眾的肯定金硯居然連續三年拿下了“最佳男主角”的稱號。
直到1949年上海解放，金硯靠自己的努力擔任上海電影團團長，他參與拍攝的《地球再亮》《偉大的起點》《母親》等電影都得到了積極的反響，金硯本人也受到了領導的接待， 他一度成為眾人矚目的焦點。
沒有感情的人，注定要長久
金硯不僅帥氣，他會打籃球、踢足球、打桌球、打羽毛球、游泳，他是乙個多才多藝的人，再加上他出色的演技，吸引了不少願意追他的女孩和孩子，但沒想到一代帥氣的人才竟然會偷偷地把心交給自己的伴侶。
金妍的第一任妻子名叫王仁美，父親是長沙第一師範學校的數學老師，很多名人都是他的學生。
王仁梅. 13歲那年，父母相繼去世，隨後跟隨哥哥來到上海，在中國歌舞團學習。
金妍和王仁美的邂逅，起源於電影《野玫瑰》，王仁美在拍攝過程中熱情活潑，與當時許多病態美女完全不同，她就像一團火焰照進了金妍的心裡，很快他就被王仁美迷住了。
當時，王仁美有“小野貓”的稱號，可想她的形象。
在劇組裡，她就像一顆開心果，總是給身邊的人帶來快樂，她也熱愛籃球、桌球、游泳等運動。
起初，哥哥堅決反對兩人，但王仁美內心深處已經失去了理智，她堅持要和金妍在一起，甚至他們也沒有舉行盛大的婚禮。
因為金硯從小就習慣了艱苦的生活，不喜歡鋪張浪費，所以他和王仁梅商量過，“我們不應該像別人一樣大方，我們應該簡單樸素。 ”
王仁梅爽快地答應了。
那年除夕夜，她和金妍在蓮花的跨年宴會上穿著普通的衣服，清晨的鐘聲響起，各自從口袋裡掏出一張小紅卡，掛在紐扣上。
婚禮到此結束。
圖為證人孫瑜（中），左右為新郎金燕和新娘王仁梅。
婚後的歲月裡，他們也甜蜜了很久，後來王仁梅懷孕了，她作為初為人母的她不知道如何照顧自己和孩子，她還是上躥下跳去游泳騎馬，金妍在其他地方拍戲的時候都沒有陪她， 而且連她生完孩子後，金妍都匆匆趕來，只呆了一天就回到了劇組，導致王仁美產後情緒崩潰，當時她想讓金妍留下來，可是金妍見她和孩子平安無事，趕緊趕回劇組， 他覺得自己要承擔起撫養妻子和孩子的全部責任，他不明白為什麼王仁梅這麼依賴他。
可惜孩子出生沒幾天就夭折了，王仁美對金妍徹底死了，金妍也覺得孩子的丟失是王仁梅沒有照顧好自己的原因，兩人互相指責，導致正常。
和金妍在一起後，王仁美差點放棄演藝事業，十年只出演了五部電影。
後來因為抗日戰爭，他們流離失所，王仁梅見了喪惶水的處境，不願意做乙隻被俘虜的家貓，她躲著金妍報考英語打字員考試，加入了大鵬話劇社，後來金彥知道了，他覺得這傷了他的自尊心， 他覺得女人應該在家做丈夫和孩子，而不是在外面露面，兩人最終因為思想上的不相容而選擇了離婚。
離婚後，王仁梅遇到了溺愛她的第二任丈夫葉千羽，兩人攜手走過了後半生。
王仁梅 葉倩宇.
而金硯也遇到了那個讓他愧疚了半輩子的女人，秦怡。
他的運氣是她一生不幸的一半
離婚後的第三年，金妍去劇組拍攝《茫茫大海》，秦怡也收到了邀請，兩人在劇組相識，秦怡一直把金妍當成自己的偶像，此時她已經和前夫陳天國離婚，正式恢復單身。
昔日的偶像站在她眼前，秦怡控制不住，她又羞澀又興奮，其他劇組見他們兩人有些宣告的跡象，總是喜歡哄他們，尤其是他的朋友吳祖光總是喜歡催促他們兩個在一起， 選擇一天總比打這一天好，並決定在他說話時為他們舉行婚禮。
那個時代的人單純樸實，對不了自己的朋友，金硯和秦怡恰好相愛了，就這樣，兩人都經歷過婚姻的兩個人結婚了。
婚禮當天，金琰喝得酩酊大醉，昏迷不醒，一連喝了三天。
秦怡以為第一任丈夫陳天國因為酗酒而對她施暴，心裡慌亂極了，生怕踏入後塵。
這讓她對金硯產生了一種迴避感。
好在金硯沒有打到任何人，這讓秦怡感覺好了幾分。
但她萬萬沒想到的是，金硯的脾氣和性格遠比酗酒更難接受。
婚後第二年，他們的兒子金傑出生了，綽號叫小哥哥。
金硯和秦怡此時正式戀愛的時候，聯手拍攝了《失戀》，就像這部電影的名字一樣，他們後來失去了自己正在享受的愛情。
婚後，秦怡的事業依舊蒸蒸日上，拍完《鐵道游擊隊》《江北》等劇后，她赤手空拳成為一線明星。
然而，金硯開始構思人才，事業一落千丈，大男子主義感很強，他很難接受妻子在外面養家餬口，他整天在家，沒有戲可拍。
再加上他曾經是最有實力的演員之一，這種差距讓他越來越煩躁，更不願意接受別人對自己事業的指責。
事業不好，婚姻不平衡，他開始把這些都怪在秦怡身上，有時在他們吵架的時候脫口而出，“你不如王仁美懂事！ 她知道聽我說話，不像你！ ”
秦怡看到她再婚的物件像個瘋子一樣，她不明白自己為什麼會屢屢遇到不淑女的人，在無休止的爭吵中，金琰沒有想過改變自己，而是開始從其他女人身上尋找安慰，據說他一時間迷茫，出軌了秦怡的親妹妹。
秦怡知道後，又氣又惱，堅持要離婚，最後還是考慮了孩子，他們沒有分手，只是成為了正式的夫妻，在孩子們的眼裡維持著乙個完整的家。
從那以後，他們就像室友一樣，外表是一對光鮮亮麗的情侶，內心的兩人幾乎沒有交流。
直到有一次金彥去拍戲，因為長期喝酒，再次拿起酒杯導致胃出血，不得不接受胃切除手術，從此需要長期臥床。
秦怡知道後，她放棄了之前的懷疑，親自照顧他，她心想“已經來了，再說也沒用了，那些不開心的事情也沒必要再提了。”
不過，不幸並非單行道，老天爺似乎嫉妒秦怡的美貌，並不打算讓她擔心，這一次向著他們的兒子金傑伸出了爪子。
因為金傑整天生活在父母的爭吵中，家裡不像家，性格變得敏感、孤僻、不願意與人交流，慢慢地他開始出現一系列的精神問題。
當我被發現去醫院檢查時，我已經患有精神疾病。
那一刻，秦怡的天崩了，一方面是丈夫臥床不起需要照顧，另一方面是兒子被發現離不開人，這個瘦弱的女人肩上扛著太多東西。
命運的磨難幾乎壓垮了她。
秦怡不擔心別人照顧兒子，所以拍戲的時候還得帶著他，有時候金潔生病了，她哭著求兒子不要打媽媽的臉，因為媽媽想拍戲賺錢，給你買藥，養家餬口。
這期間，秦怡患上了腸癌、脂肪瘤、甲狀腺腫瘤、膽囊切除術、七張手術台，還有幾張危疾通知書給她。
我不知道她是靠著怎樣堅強的意志力，一次又一次地活下來的，她說“我不敢死，我死了，我該怎麼對待我的丈夫和兒子？ ”
秦怡就是這樣乙個偉大而堅韌的女人，她的寬容心和慷慨讓她堅持了這麼多年，從不拋棄丈夫和生病的孩子，她真的是乙個令人欽佩的榜樣。
1983年12月27日，金硯因突發肺氣入院，這一次他完全閉上了眼睛。
臨終之分，金硯使出渾身解數握住秦怡的手，嘴裡喃喃道：“小兄弟。 弟弟。 ”
秦怡知道自己不能放心兒子，於是握住他的手，“放心吧，我絕不會放棄我的小弟弟的。
聽到秦怡的承諾，金硯緩緩閉上了眼睛，手一點一點的失去了力氣，垂了下來。
後來，秦怡獨自照顧兒子，直到他去世。
至於金焱，每次提到秦怡，都會誇他一面，“他是個很能幹的人，好像什麼都能做”。
雖然金硯給秦玄帶來了如此大的傷害，但是在一次採訪中，秦翌談到了秦硯總是容光煥發，那一刻，金硯似乎照亮了她面前的一切。
後來有人問秦怡，下輩子會不會嫁給他，秦怡想了想，語氣平靜的說道：“大概吧。 ”
面對曾經愛過的男人，秦怡能想到的只有他的善良，善良的人往往會記住別人的優點，而秦怡一輩子都是善良的，一輩子都把金硯放在心裡。
而金硯能夠得到秦怡深深的愛，是那麼的榮幸，他一生經歷了風風雨雨，在事業的巔峰時期，他被仰望，望山見山，事業低谷時他無法接受差距，導致自己越陷越深， 最後背叛了自己的婚姻，失去了健康，他得到了王仁美的溫暖愛和秦怡的無私奉獻，他這一生是不幸的，也是幸運的。
就連王仁梅晚年在回憶錄《我的名利》中也寫道：
小時候，和金妍在一起的那段時光，是我一生中最快樂的時光。 ”
當一切塵埃落定後，王仁美依舊擁有體驗世間的單純，她選擇保留金硯最好的一面，沒有抱怨歲月的洪流。
現在他們三人都走了，我們只能通過影視作品來緬懷這些老藝術家希望他們在天堂相遇時，會微笑和敵意，如果來世相遇，他們可能沒有普通朋友那麼多的痛苦。