“我爸爸在南極洲養企鵝，”女孩用堅定的語氣說。
眼前這個乖巧可愛的女孩名叫佳怡，來自河北廊坊，今年才四歲，還在上幼兒園。 和同齡孩子一樣，佳怡也喜歡毛絨玩具，她最喜歡的毛絨玩具是毛絨企鵝，自己的家和奶奶家都擺滿了毛絨企鵝。 為什麼嘉義對毛絨企鵝情有獨鍾？
這一切都始於佳怡剛上幼兒園的時候。
佳怡三歲那年，她被送進了幼兒園。 對於小佳怡來說，幼兒園大部分時間都是個好地方。 有好玩可口的食物，有很多朋友和老師陪她玩，但有時她不開心。 因為別的孩子有爸爸來接，而她沒有，每次來接她，不是媽媽就是奶奶，爸爸從來不出現。
佳怡不明白爸爸為什麼不來接她？ 我在家裡沒見過我爸爸。 有時候孩子們會問她爸爸的事，然後佳怡只會生氣躲在角落裡不理人，因為她不知道爸爸在哪裡，為什麼不來？ 蕭佳怡不知道是不是因為她不乖，爸爸不喜歡，所以才沒有來接她？
然而，當蕭佳怡問媽媽是不是這樣的時候，媽媽冉欣突然抱住了她，痛哭流涕。蕭佳怡不知道媽媽為什麼哭，她很害怕，看到媽媽哭了，也哭了。
冉欣知道這一天一定會到來，當她決定生下女兒佳怡時，她一直在想著怎麼告訴女兒，為什麼別的孩子有父母，她卻沒有？ 但這一天真正到來之後，她還是崩潰了。
寶貝，爸爸怎麼會不喜歡你。 爸爸最喜歡佳怡，爸爸不來接你，因為爸爸正在做大事，現在不能離開。 寶貝，你知道嗎？ 爸爸很了不起，他在南極養企鵝，養藍企鵝的時候，他會回來看你，然後他就可以和媽媽一起去學校接你了，好嗎？ ”
冉欣努力壓抑著心中的酸澀，眨了眨眼睛不讓新的眼淚掉下來，把語氣調成歡快輕鬆的狀態，抱著女兒安慰道。 她知道自己在撒謊，但孩子還那麼小，她不忍心告訴她真相。 她相信，等孩子長大了，他會看穿這個謊言是多麼的笨拙。
世界上哪裡有藍企鵝？ 除非奇蹟發生。 冉欣覺得自己編造的謊言很荒謬，但她真的希望奇蹟會發生，那個人有一天會帶著乙隻藍企鵝出現在她家門口，說：“老婆，我回來了。
如此美好的一幕，冉欣卻覺得自己的心痛快要窒息了。 為什麼？ 為什麼要這樣對她？ 如果我三年前沒有接到那個電話，一切都會有所不同嗎？
冉欣和丈夫李輝是一對普通的夫妻，兩人都來自河北。 三年前的2015年，他們剛剛結婚一年多。 雖然不是豪門，但也不缺生活，所以兩人的關係非常好，不僅如此，當時冉欣已經懷孕八個多月了，夫妻倆非常期待孩子的到來，為此他們做了大量的準備。
在冉欣的眼裡，丈夫李輝是個好脾氣、有責任心的男人。 兩人談戀愛的時候，李輝對她很好。 結婚懷孕後，她什麼都不被允許做，不管是賺錢還是做家務，她都被包了。 李輝也很喜歡孩子，剛發現自己懷孕的時候，就開始準備孩子出生的事情，從衣服到嬰兒床再到玩具，都一樣，乙個超級爸爸，就連冉欣都忍不住嘲笑他，準備還為時過早，但李輝還是很開心的。
懷孕期間，冉欣的懷孕反應特別大，所以脾氣很差，不講道理是家常便飯。但李輝從不生氣，也不生氣，反而抱著她，一遍又一遍地哄她，說是自己的私生子，讓老婆受了這麼大的罪。 冉欣一度覺得自己是世界上最幸福的女人，有愛她的丈夫，他們愛情的結晶即將誕生。
然而，乙個**打破了她所有的期望。
那天是他們結婚一週年的日子，李輝像往常一樣出去上班，臨走前，兩人約定下班後一起出去慶祝。 中午時分，李輝還給冉欣發了一條資訊，讓她按時吃飯注意休息，冉欣還暗示自己下班回家不要忘了買玫瑰花。
之後，冉昕就在家裡等著李輝，為了出去吃飯，她甚至稍微打扮了一下，可是到了六點鐘的時候，李輝還沒有到家，而李輝此時已經到家了。 冉昕一開始也沒多想，以為李暉可能去買花耽誤了，於是給李暉打了個**，可是**沒人接，冉昕也不擔心再叫乙個或者沒人接。這讓冉欣有一種不好的預感，但她立刻把這個念頭從腦子裡扔了出來，以為是在嚇唬自己。
之後，冉欣開始做各種自我安慰，李輝的手機可能是不小心按了靜音，所以沒聽見。 或者，也許他在花店買花，把手機忘在車裡了？ 然而，冉欣越想，她都能感覺到自己的心跳越來越快，恐慌感也越來越重。 就在這時，手機響了，當她看到來電者是她的丈夫時，冉欣松了一口氣，接了起來**，但**的另一端卻是陌生人的聲音。
對方說自己是警察，問她是不是店主的妻子。 她答應了，心裡無緣無故地一陣酸澀，直覺告訴她有些不對勁。 下一秒，警察告訴她，李輝出了車禍，情況很嚴重，讓她去醫院，並告訴她醫院的位址。
結束通話**後，冉欣感到了巨大的悲傷，肚子裡的孩子感受到了她強烈的情緒變化，也變得焦躁不安，冉欣感到肚子一陣緊繃，有些不舒服。 她一時感到不知所措，愣了一會兒才開始手忙腳亂地尋找出門的鑰匙，她心裡不停地祈禱著什麼都不會發生，但淚水卻順著臉頰流了下來。
當冉欣到達醫院時，警察正在大廳裡等她，之後她被直接送往殯儀館。 民警表示，此人當場不見了。 聽到這樣的訊息，冉欣的身體踉蹌了一下，肚子又開始緊繃起來，她一手捂著肚子，那一刻她感覺天要塌下來了。
在很長一段時間裡，冉欣只覺得一片混亂。 混亂的思想，混亂的生活，混亂的情緒，彷彿停了下來，她感到非常疲憊和疲憊，她不想吃飯，也不想動，她只想躺下睡覺。 但她的身體狀況不允許，孩子還沒足月，離預產期還有乙個多月，她不能任性到只照顧自己，所以她每天強迫自己吃喝，強迫自己不哭，李慧太喜歡這個孩子了， 她想給他乙個健康的孩子。
處理完李慧的葬禮後不久，冉欣在醫院生下了女兒佳怡。 看著自己癟了的肚子，他想起，如果李輝還在，他此刻一定會在他身邊。 可是現在什麼都沒有了，想到這裡，還在產房裡的冉欣痛哭流涕，醫生以為是因為傷口疼，安慰她很快就會好起來的，但冉欣知道不會好轉的。
生完孩子後，冉欣意外患上了產後抑鬱症，她變得喜怒無常，甚至對剛出生的女兒感到厭惡，但噁心過後，她陷入了深深的自責。 對於冉欣來說，一切都無法回到正常的生活，因為李輝已經不在了。
有人說時間可以做一切，但冉欣覺得自己的時間在李慧離開的那天就停止了，再也沒有動過。 所以她的抑鬱症持續了很長很長一段時間，嘉怡兩歲多的時候，她還沒有出來，嚴重的時候，她甚至抱著小嘉怡說：媽媽帶你一起去死，好嗎？ 蕭佳怡什麼都不懂，她只是覺得奇怪，害怕這樣的媽媽，所以她說她不想死。 看到被自己嚇到的女兒，冉欣更是心疼。
隨著女兒一天天長大，變得越來越乖巧懂事，冉欣突然醒悟過來，自己不能再這樣下去了，女兒還是需要她的。 為了照顧女兒，冉欣去看心理醫生，接受了**。 而在與女兒的相處中，她發現自己也在慢慢成為**，女兒的親密和可愛給了她重新面對生活的勇氣。
之後，冉欣開了一家店，生活慢慢恢復了正常，唯一讓她擔心的就是如何向女兒解釋，女兒長大後沒有爸爸，她不敢深思，因為真相太殘酷了。 當女兒問她是不是爸爸不喜歡她所以不去接她時，冉欣非常痛苦。 李輝怎麼可能不愛女兒，他給孩子準備了那麼多東西，怎麼能不愛呢？
但冉欣不忍心向四歲的女兒解釋死亡是什麼，太殘忍了，她只能給女兒乙個充滿幸福期待的謊言。 即使她知道這個謊言很快就會被戳穿，女兒一定會明白死亡是什麼，但她還是自私地希望女兒在那一天到來之前能過上幸福的生活。 也希望有一天能有人代替李輝出現在家中，抱著乙個藍色的企鵝娃娃，對女兒說：寶貝，爸爸回來了。