韓東，男，漢族，著名詩人、作家。 1961年5月生於南京。 8歲時隨父母下鄉，1982年畢業於山東大學哲學系。 1985年，他組織了“他們文學社”，主編了被認為是“第三代詩歌”最重要代表的《他們》1-5期。 代表詩有《你見過海》等。
閱讀為未來鋪平道路
傻兒子他是我的兒子，所謂的“狗”。 其他一切都很好，但他不能說話。 尤其是當我們出門回家的時候，他的興奮就像把房間裡所有的燈都開啟了一樣，哪怕是夜色很暗，也有頑皮的太陽噴出來。 有一次，我們在上海24小時在陽台上，他怎麼吃飯，怎麼睡覺，又是怎麼透過玻璃護欄看樓下世界的？ 恐懼終於收縮到小狗的身體裡......他無意告訴我們，沒有這樣的能力，他就不會說話。 就在他打滾的時候，我們發現他根本沒有進食或排洩。 他的絕望只是乙個推論，它比自己告訴我們更真實。 如果他能說話，他會說出他所有的委屈，但他沒有。 那個黑暗的故事在身體上被禁錮了，他將永遠是我幸福和幸福的孩子。 肖像他過著貧窮的生活，可悲的是，因為他知道這一點。 活動範圍不大，互動人數有限，在老城區的小街上每天都有一家咖啡館，每天都要去。 據說他一生中從未娶過情人，就像他沒有一樣。 也許這是一種刻意的渲染，試圖傳達存在的本質。 這需要多豐富和敏感？ 有一天，他讀到一位聖人把自己建成一座石屋，他說這就是他所理解的廣闊。 當他穿著黑色外套，戴著禮帽走在屋外的街道上，尋找進入的大門時，我們聽到了單調的拐杖聲。 長東西他拿起長長的東西，開始走上樓梯。 改變方向，長的東西也隨之旋轉。 必須注意不要損壞走廊的牆壁，這需要一定的角度和技巧。 當他在那裡玩那個長的東西時，34樓的老闆和工頭正在交換微信訊息：“為什麼還沒開工？ “我們已經喂了很長時間了。 事實上，自從他走進“安全通道”以來，他就沒有保持沉默。 店主和工頭繼續催促和推諉，誰也沒人提那個走樓梯的人。 工頭不屑一顧地說，老闆想也想不出來（他只是在想電梯門）。 男人繼續往前走，扛著被汗水打磨得一時的長物，暫時與世隔絕，漸漸從深淵中公升起。 母親的房子這是我母親去世前住的房子，我仍然每天呆在那裡，什麼都沒有改變。 空調壞了，我沒修，熱水器壞了兩年。 衣櫃裡掛著媽媽的衣服，她打盹的床上沒有被子。 我母親囤積的肥皂已經萎縮，她收集的塑膠袋也舊了，不能再用了。 鏡子裡再也看不到她那張慈祥的臉了，但媽媽的**還在，不是黑框的那種。 媽媽喂的狗還活著，照顧媽媽的小王每天都來，沒什麼活兒，只是收拾一下這個簡單的地方。 什麼都沒變，我天天燒香，抽菸。 有三個房間，乙個是書，乙個是我母親的生活（那是她的房間），最小的房間供我寫作。 其實就是我母親當年用的縫紉機。 真的，什麼都沒有改變。 魚叉魚兒童乙個孩子走到河邊，魚叉魚掉進水裡淹死了。 村里的人從爐子裡拿出大鐵鍋，倒置在地上，把孩子放在上面吐水。 鐵鍋被放回爐子上，孩子被留在塵土中。 只有魚叉斜插在河面上乙個夏天。 在秋天，當冬天開始時，它仍然在那裡。 最後，像一根凍得脆脆的蘆葦，那個啪 喜歡她的人死了他喜歡她，她也喜歡我喜歡她的人，她今年去世了，我去年認識了，已經老了。 幾年前，她出國做心臟手術，他替他告訴我**拓谷的所有內容。 當時，他身體很好，但他擔心她，心煩意亂，“她為什麼不把孩子託付給我？ “然後我遇見了她。 手術很成功，但不能治癒衰老。 “現在我們可以像以前一樣打牌了，打牌就是通宵！我點了點頭，但心裡卻拒絕了，不會再有聯絡了。 不知道她是否知道他，他病得很重，她沒有出現在後來的追悼會上。 喜歡她的人死了，剩下的就是她喜歡的。 我不會再和她整晚打牌了。 女人看著霧她站在窗邊，見霧什麼也看不見，就一動不動，努力張望。 我看著她，試圖弄清楚為什麼。 遠處建築物的燈光從明亮到模糊再到完全消失，難道這就是她所看到的一切嗎？ 當窗簾從外面拉上時，她沒有離開。 背對著沒有開燈的房間，也許有乙個影子落在白霧上。 她激動地看著，甚至顫抖著，很難相信這是乙個剛剛失去父親的女人。 關於只有霧知道。 修剪草坪不知名的巨草生長在湖的淺水中，小船像雲一樣漂浮在空中。 船上的孩子們跳進水裡，站得和草一樣高。 他們揮舞著一把木刀，砍下了一棵樹，把草砍下來，拖到木船上，還沒等它漂浮在水面上，幾棵巨大的草就覆蓋了船艙，它就像還站在水裡的草一樣綠。 夕陽無一例外地將船隻和草地塗成金色。 之後，孩子們把刀和衣服扔到船上，開始在明亮的水中玩耍。 只是有人踩到石頭之後，才有人踩到石頭後，天突然黑了下來，渾濁的紅色浮現出來。 船上的草變色了，像枯草一樣。 孩子們上了船，說。 小船像雲影一樣漂浮在月光下寬闊的湖面上。 在醫院的建築之間在醫院大樓之間，有人走著。 在那座摩天大樓裡，有些人在電梯裡上上下下。 有些人已經在醫院的病床上躺了幾個月。 一些帶輪子的擔架從樓梯上滑下來。 有些輪椅是空的，等待......像涼爽的秋日一樣被擁抱如果你碰巧走過一片空地，沒有下雨，你會看到耀眼的藍天、白雲和靈魂鳥。 所有這些走路或躺著的人，都是在經過這裡時不小心摔倒的。 遇到一天深夜，我路過乙個荒蕪的公園，看到乙個男人獨自坐在長椅上。 我從他身邊走過，好像什麼都沒發生過一樣。 他一定在想，這個人這個時候是在公園裡徘徊嗎？ 他會覺得我很奇怪，就像我覺得他不奇怪一樣。 或者他一點也不覺得我奇怪，但我覺得他很奇怪。 我們不可能認識對方，否則為什麼不坐下來談談彼此的生活呢？ 我甚至看不出他是男人還是女人，年輕還是年老。 他不知道我是人還是鬼。 當我原路返回時，他已經走了。 我會告訴我一些關於坐在他剛才坐過的椅子上的事情。 他看著他看著那個頭上頂著水壺下山的女人，他看起來很著迷，以至於他變成了那個女人。 他有天賦，可以在空山上變成一棵樹或一塊石頭，變成虛無。 也可以進入痛苦的身體並願意被束縛。 然後轉移到坐在病床頭的男人身上，無助。 他是他悔恨的眼淚，他盡情地流下了眼淚。 他是誰？ 當他和我們之間沒有距離時，我們離他很遠。 奇蹟（3）他坐在垃圾堆上，大聲地向我打招呼。 又殘又瞎，你為什麼這麼開心？ 像所有人一樣，他此刻擁有太陽和鳥兒，彷彿他為這種公平而歡欣鼓舞。 此外，他比我們多了一顆蠶豆，因為缺了一顆牙，他總是把它拿在手裡。 “我邀請你吃蠶豆。 “但它沒有傳送。 一輩子撿垃圾，他很快就會變成一塊垃圾。 春風和歡聲笑語一整天。 他的憐憫又照亮了這個地方一會兒，然後天完全黑了下來。 最後，他說：“再見！ “那時，我們走了，他正在對這個即將逝去的世界說話，充滿了永恆的喜樂。 美術館國家美術館只有乙個小展廳，重複著一部關於它所在建築非凡歷史的黑白電影。 從圖紙到施工，從混亂的施工現場到落成典禮和剪綵，再到大膽而富有創意的轉變。 在名人和政要的閃耀中，影象也從單色變為彩色......沒有別的了。 沒有展覽，沒有活動，沒有咖啡館。 畫外音像模糊的自言自語在光鮮亮麗的牆壁上迴盪：我記得，我經歷，我活著，我站著，永遠為它而活。 有限我們讀過他最好的詩，對他寫得不好的詩不感興趣。 看到他精力充沛的樣子，不能原諒他的軟弱。 我們對他的感情是一種崇拜，但不是愛。 蔚藍的月光落下，他枯萎了，或者說，他在壯年之前就幼稚地匍匐在地。 我們對太陽和月亮所能看到的美麗視而不見。 除非他沒有寫出任何真正好的詩，否則能夠寫出這樣的詩會讓我們感到驚訝。 我們收集了他所有的作品，並看到了整個過程和整體。 我們對他的感情是一種憐憫，那不是愛，只有陽光和月光才能給予有限而完美的光芒。