作者：霍祥金
這個世界相互依存的心是最真摯的情感，相互扶持的手是最溫暖的支撐。 小時候，我經常聽到養母說：“我的孩子就是我媽媽的生命！ ”
上世紀60年代初，我和養母需要從城市回到鄉下。 乙個初冬的早晨，養父找來一輛卡車，載著患有先天性心臟病的養母和五歲的我，連同一些家具，把他們從太原市開到五象縣乙個叫芝麻點的小山村。 村里有我的祖父和祖母，他們住在主屋，我的養父把我和母親安置在西翼。 三天後，養父回到城裡打工，留下我和養母在鄉下開始生活。
老家的冬天很冷，養母的病更重了。 她不停地咳嗽，腿腫得像個坑。 外面，西北風吹得很厲害。 吹了窗戶上的麻紙。 養母讓我搬個凳子放在陶炕上，讓我拿著錘子和半寸長的釘子，養母說：“站在凳子上，把床單的兩個角釘在窗戶上。 我做了。 但我沒有力氣，我沒有把釘子釘進去，而是把手背打腫了。 我默默地哭了，因為我的養父在他離開時告訴我，“不要在你母親面前大聲哭泣，我的孩子。 她的心聽不到你的哭聲，她一定聽話！ “媽媽，我疼！ “我低聲說，我的養母摸著我的手哭了。 我的養母讓我穿上棉襖，去樓上的房間打電話給我的祖父，他拄著拐杖過來幫我們點床單。 臨走前，他摸了摸我的頭說：“我的孩子這麼小，我怎麼能做這個活，我真的很苦。 ”
為了不給爺爺奶奶帶來麻煩，養母沒有和爺爺奶奶一起吃飯。 六歲那年，我開始學蒸窩頭、捲麵、煮粥、泡菜。 我的養母就像乙個嚴厲的老師，我學會了，她會摟著我，誇讚：“我的孩子很聰明！ “如果我做得不好，我的養母就會用量尺打我的手，疼，我不敢大聲哭泣，所以我躺在地上，起不來。 養母別無選擇，就求我：“小奶奶，快起來！ 趕緊給媽媽弄點煤餅，火累了。 “每次聽到養母這麼說，我就從山坡上借了一頭驢，像一陣風一樣去幹活。
我的鄰居有乙個會講故事的祖母，我一有時間就跑到她家。 我一聽到開頭，養母就隔著院牆叫我回來。 奶奶說：“寶貝，快回去吧，媽一刻也不能離開你！ “我的養母小時候經常扎兩條大辮子，所以她也給我扎了長辮子。 但五鄉山區缺水，吃水不夠，更別說洗澡洗頭了。 我的頭上長了蝨子，我的養母精神很好。 會用爐排為我除掉蝨子。 長髮打結了，疼我。 有幾次我拿剪刀剪頭髮，但我被養母的悲傷嚇跑了。 從我還是個孩子的時候起，我就害怕她會傷心，因為如果她傷心，她會住院。 養父會說：“不要讓你的母親傷心，聽她的話就好了！ ”
家鄉的吃水應該從水窖里拉上來。 我和養母的力氣不大，費了很大的力氣才掏出一桶水。 有一次我和養母一起打水，養母突然心臟病發作，一鬆手，我就毫無防備，差點掉進井裡，更何況輪子翻了個底朝天，胳膊上流血，疼得我哭哭了， 以至於我想哭，所以它可能會更痛。但看到養母難受的樣子，我顧不上自己的傷勢，趕緊從養母口袋裡掏出藥餵給她。 哦，是的！ 我是養母的生命，所以我必須堅強！ 就連村里的人都說：“這丫頭真是大不了！ ”
養母長得很漂亮，我從城裡人那裡聽說蒙娜麗莎的畫像很像她。 但養母沒有受過教育，沒有工作，身體不好。 每個月，我從養父那裡領到幾塊錢的生活費，我都會數上半天，有時還會偷偷哭。 養母經常跟我說：媽媽這輩子過了很多日子！ 伸出手向某人要錢不是一件好事。 我的孩子不能像我媽媽一樣，你要讀書，你以後要有工作，你要為媽媽奮鬥！ “養母告訴我的這些話對我影響很大。 這時，養母會從盒子裡拿出一包青花白花，讓我看看她給自己準備的舊衣服和一沓用粉色手帕包著的錢，對我說：“我的孩子記得，這筆錢是我媽媽攢下來給你做嫁妝的， 還有這件舊衣服，等我媽走的時候，你讓二姨給我媽穿上吧！ 我不知道我這樣跟我說過多少次，每次聽到養母說這些話，我都會害怕和難過。 每次，我都對養母說：“媽媽，我不要你走，不要你離開我，我會聽話的！ “我和養母相擁哭泣，這一幕已經成為我們母女每隔一段時間就會重演的場景。
在我七歲那年的秋天，我養了前妻的父親去世了。 因為養母是延續。 養母要去報孝，可是她生病了，不能去，就讓我替她去。 那天晚些時候，下著雨，我一步一步地滑到鄰村去參拜。 我在山路上摔了好幾次，像泥猴一樣打滾，但抱在懷裡的供品完好無損。 當我站在“老人”的棺材前時，在場的每個人都被感動了。 尤其是我把筐子裡紅點的饅頭放在供桌上，趴在地上磕頭三下後，人們都在說：看這個“孫女”多懂事啊！ 管家想留我吃晚飯，但我不敢留下來，因為天快黑了，我不得不回去。 回去的路上，我有點害怕，想快點走，但我的腿不服從我，鞋子也舊了，所以我乾脆赤腳走路。 秋天，山路冷，我冷得瑟瑟發抖。 我耳邊的風很可怕。 想起老人們說山里有狼，我更害怕了，起了雞皮疙瘩，雙腿無力，掉進了路邊的棗樹裡，雙腿被鮮血刺穿了。 周圍有黑洞，我像兔子一樣奔跑。 快到村口的時候，就看到一盞燈籠在搖，仔細一看，原來是養母穿著外套站在風中，我彷彿看到了救世主似的喊道：“媽媽！ 他撲進養母的懷抱，開始無法控制地哭泣。 “我的孩子年紀輕輕就吃了太多苦，媽媽對不起你！ 養母哭了。 我停止了哭泣，緊緊地抱住了媽媽，媽媽的懷抱好暖和啊！
十五歲那年，養母走了，從那以後，我常常對自己說：“媽媽，我想你了！ ”