趙巨集宇 北京
如果可以穿越時空，我寧願和祖母一起回到歲月......我祖母名叫孫美玉，2024年出生在山西江縣乙個叫大鈞的水鄉。 小泉水流水，吟唱歌聲，鍾靈玉美，人富。 奶奶19歲嫁到懷泉村。 相傳村里有一汪清泉，泉水旁的古金合歡茂盛，因此得名。 村子東邊有九隻鳳凰的形狀，西邊有十條龍躺著，南邊有元朝末年的金家侯府，北邊有清初國王的私人宅邸，是乙個有著悠久歷史的古村落。
懷泉金家石碑塔。
在我的記憶中，爺爺奶奶住在村南的院子裡，南北三間房，房間寬闊而深邃，四梁八柱，青磚和土坯填充物，屋脊和神獸，正面的木格仔窗，門口的青石台階， 以及內院的方磚。整個庭院寬敞明亮。 奶奶比爺爺大三歲，從進趙家的那天起，就成了爺爺種地讀書的幫手，後來又有了爸爸、嬸嬸、二叔和三叔。 後來，父親們相繼結婚，有姐姐、弟弟、表兄弟姐妹、表兄弟姐妹，一共13口人，奶奶是這個大家庭的戶主。 爺爺進了學校，懂書懂禮，會打魚打獵，心胸開闊，風趣幽默，知足常樂，善於寫書法，強壯有力，就像他的性格一樣，正直、光明、白皙。 奶奶不是很有文化，通情達理，溫柔有德行，善良，善良，勤勞。 善於養月花，四季總是綻放，就像她的魅力一樣，花香濃郁，院落芬芳。
在我的記憶中，奶奶很瘦，頭髮花白，留著老式的疙瘩鬍子，常年穿著黑色闊腰褲和斜上衣，褲腿纏在腿上，小腳包著，走得很慢。 除了負責全家人做飯外，還要餵豬餵雞，紡紗織布，縫製衣服和鞋子。 饑荒年代，她為了爺爺和孩子，殷食殷衣，忍飢挨餓，培養了吃苦耐勞的性格。
祖父 母。
我是家裡的長孫，半歲那年，我病得很重，喝不上水喝奶，全身癱瘓，生命體徵差點失去。 村里的醫生讓我的家人把我包起來，晚上把我扔掉。 奶奶很不情願，把我抱到北房，燒香，通宵祈禱......巧合的是，第二天早上，阿姨和爸爸走到了一起，阿姨說：“我來的時候，在村子東端的村子裡看到了醫生，他背著藥箱向北走。 父親聽了這話，就追了上去，過了一會兒，醫生來了，被診斷為肺炎，有......藥箱裡的青黴素在這場災難之後，我的祖母決定帶我一起去，以減輕我母親的負擔。 從那時起，我就和祖母形影不離了。 白天，我的祖母帶著我，抱著我，帶領我，餵養我，一種熟悉的氣氛。 晚上，我的祖母擁抱、拍打、搖晃、吸吮我，習慣性的氣息。 我在祖母的床上斷奶，學會了說話，長大......不知不覺中，祖母已經走進了我的心裡。 在我的記憶中，在老北屋的東側，有三個耳朵室，供用餐和烹飪。 奶奶擛面切菜的時候，我也學會了拉進爐子裡。 奶奶說：“麥秸不如艾蒿耐燒。 “我記下了，等我長大了，我會去村外剪一些鐵桿艾蒿，等我長大了，我會撿一些小灌木燒，只要能把奶奶從煙燻中救出來，我就樂意累了。 有一天吃晚飯的時候，我有點磕磕絆絆，吃了幾口，然後乙個人睡在北房，黑暗中沒有燈光，我有點害怕，於是我喊了一聲：“奶奶，快來！ 奶奶說：“我吃完就走。 “你不讓我爺爺給你吃嗎？” “哈哈”的笑聲從廚房裡傳來......那時候的我，就像是奶奶的影子，一刻也離不開。 奶奶很受尊敬，鄰居們也很尊敬她。 如果我在外面被冤枉了，奶奶會帶我去找自信，看到欺負我的孩子，奶奶就把左手放在孩子的頭上，然後用右手打她的左手：“看，我打他。 “說來也奇怪，奶奶神術後，居然是當真了。 有時候，在街上看到乙個糖果人，我就餓了，家裡沒錢的時候，奶奶會把梳子上掉下來的頭髮攢起來換掉。 在那些日子裡，缺乏食物和衣服，但並不缺乏愛！
在那些自然災害的歲月裡，家裡往往吃不飽飯，更不用說肉了。 在村子的南邊，有個外人開的雞孵化作坊，奶奶幫人縫補衣服，換取毛蛋補充營養。 車間的門掛著簾子，雞蛋上蓋著厚厚的被子......我盯著鍋裡的煮雞蛋，口水直流，我開啟乙個，咬了一口，又嫩又香，是我小時候吃過的最難忘的美味！
幾年前路過北京西站南廣場時，無意中看到了毛丹，忍不住放慢了腳步，老婆問：“你想吃飯嗎？ 我只是說：“我想奶奶。 “鏡片模糊......一想到這裡，心裡就難過！ 上個世紀，當“糧食不足，瓜類蔬菜被取代”時，紅薯成為救命食品。 為了讓紅薯儲存得更久，奶奶決定在後院挖乙個紅薯地窖。 先挖乙個圓形的地窖，然後垂直挖，奶奶在地窖管裡挖，我用綁在麻繩上的籃子把土抬到地上。 當我挖到大約4公尺的深度時，我挖了側窯，漸漸地我看不到祖母的身影，所以我很著急，所以我用力踩踏板下壁龕。 邊窯昏暗狹窄，油燈的氣味很濃，只見裹著牛奶的毛巾**，半跪在地上，揮舞著短鎬不停地挖土，泥土的汗水從臉上流下來，我心疼地說：“奶奶，讓我來吧！ “我拿起鎬，試著自己挖土，然後爬上去扛著它。 奶奶看著我在地上上上下下地幹活，臉上帶著笑容，好開心啊！
當我還是個孩子的時候，我喜歡滾箍。 夏天，奶奶帶我去鐵匠鋪買，見鐵匠大叔在鐵砧上敲打“叮噹”，不一會兒就被錘了，然後放在旁邊的水槽裡冷卻淬火。 “我對掛在牆上的各種鐵器感到好奇，卻忘了把腳放在腳下，不小心踩到左腳，鐵圈翻了過來，正好燙傷了我的小腿，瞬間聞到了燒焦的肉味。 當時醫療條件差，傷口很快就發炎了，奶奶每天為我細心地清洗傷口。 到了晚上，傷口疼得睡不著覺，奶奶就抱著它一整夜，不停地扇著傷口。 奶奶用她無私的愛陪伴我度過了那些煎熬的日日夜夜。 現在，每當我看到這個傷疤時，我都會感到懷舊！
我記得小時候，冬夜桌子上的一盞燈像豆子一樣，牆壁很清晰。 奶奶用黃泥和麥草捏出乙個盆形的火盆放在炕上，然後把爐子裡的一些煤放進去。 姐姐、弟弟和妹妹們圍著火盆取暖，同時纏著祖母講故事。 大部分內容是神仙之戰或古人的智慧和勇氣，教導人們做好事和鼓舞人心的進步。 通常，在祖母說話後，祖父會糾正偏差。 有時，媽媽、二嬸、三叔也來湊熱鬧，小火盆成了全家聚會的中心，承載著家的溫暖、平和、親情和幸福。
50多年過去了，在我心裡，奶奶就像那泥鍋裡的炭火，永不熄滅，給了我溫暖和能量！ 奶奶平日裡話不多，但她什麼都不說。 春節前一年，二叔從省城回家，和父親商量，要賣掉南老房子，扶貧家務。 然後我去老房子談判，但爺爺什麼也沒說。 奶奶抽完菸後，敲了敲鞋底的煙袋，說：“只要我活著，我就不想賣掉祖屋！ 父親和二叔只能走了......兩天後，冷戰仍在繼續。 11歲那年，我說話輕聲細語，只能和爺爺奶奶交流，我給奶奶點了根菸，說：“......如果我不賣掉我的房子，我就沒有錢讀書，我的房子就沒有前途了，所以等我長大了，學會了我的技能，我再蓋10個房間！ 爺爺閉上眼睛，說：“這小子說得有道理。 奶奶默默地看著我，松了一口氣說：“我相信你，賣掉吧！ “堅強的奶奶，有勇氣改變庸俗易教的，面對封建原則和孩子的未來，最終選擇了後者。 奶奶的忍耐、慷慨和智慧，是我童年意識中上帝的存在！ 奶奶善良體貼，她深知知識可以改變命運的道理。 2024年，高考恢復的時候，我在立慈峪水庫工作，媽媽讓人帶了個話：“奶奶說，讓你回家複習考試。 我一回到家，奶奶就說：“我們回去安心複習吧。 然後他堅定地說：“只要你願意努力，你一定能考上大學！ “第二天，我買了煙，帶我去看老師。 是祖母的“投票率”改變了我的人生軌跡......
老北間（後院）。
40多年來，有一張照片一直銘刻在我的記憶中。 週末從奶奶家回到學校，只要回頭一看，就能看到奶奶靠在門上。 走在街上，路過後院時，奶奶已經走到後院凝視，任何一頭銀髮在風中凌亂，一縷縷飄揚，那一幕景象至今仍揮之不去......這一天2024年農曆正月初三清晨，天空中飄起了雪花。 奶奶坐在老北房的炕上，背對著窗台，低著頭，呼吸很虛弱。 我陪在她身邊，沒有離開她......傍晚時分，當我目送祖母離開的那一刻，我的腦子一片空白......失去祖母，就像失去了我所有的童年，失去了那種親情、依賴、信任和默契。 深夜，我站在祖母的靈旁，頭靠在棺材上，孤零零地站著，彼此懸著。 黑夜太長，夢太重，雪太急迫......奶奶燒香終日拜神仙，意為一心。 她堅持過著透明和精神的生活，留下了可理解的哲學和未知的奧秘。 奶奶善良大方，對鄰居很友善，對她的好意心存感激。 受祖母耳目的影響，全家人總是富有同情心和愛心！ 奶奶走後，我在她的上衣口袋裡發現了幾顆粘稠的水果糖，還有一條粘著幾根白髮的髮帶，對媽媽說：“我要把發袋留著。 二姨急忙道：“你要幹什麼？ “奶奶用過它，想保留它。 “我把它放在乙個小布袋裡，一想到我的祖母，我就把它拿出來看看......三個月後的乙個週末，我放學回家時，無意中走進了老北房，在門口大喊：“奶奶，我回來了！ 沒人應答，走到東屋，看到奶奶的炕空無一人，這才恍然大悟，原來奶奶已經走了將近百天了！ 突然，他哭了起來......我的祖母永遠地離開了，我的靈魂似乎已經迷失了。 奶奶似乎有一種神奇的力量，可以保護我免受黑暗的傷害。 半年後，我一拿到大學錄取通知書，就去了奶奶曾經住過的老房子：“奶奶，我已經考上大學了，你聽到了嗎？ 你夙願成真了......“去北京讀書的前一天晚上，我去了奶奶的墓地，又給她點了一根煙，聊起了心裡話。 回想起和祖母在一起的時光，我的眼裡充滿了淚水和思念。 想到我離開時奶奶會寂寞寂寞，她留下了裝有體溫的發袋陪......香菸靜靜地燃燒著，一縷縷煙霧盤旋著，盤旋著......在墳墓前
舊院子的北房（鄰房為儲草房）。
別朦朧地做夢，老房子讓人難以忘懷。 每當我從流浪中回來，踏入老院子時，原本平靜的心都會突然悸動，呼吸變得急促，我多麼希望房子、人、事、花都和當初一樣。 然而，老房子低矮木訥，磚牆破損，東屋的窗欞也倒了下來，像是失去了眼球的眼眶，瞎了眼，還看......老房子，你在看我嗎？ 你還記得我的名字嗎？！時間不生，時間流淌。 現在，無論身在何處，我都有奶奶的**陪伴著，盯著看了很久，產生了幻覺，彷彿回到了很久以前，奶奶做飯，我拉著風箱，看到煙......今晚，我在異國他鄉，望著深邃的天空，我淚流滿面。 奶奶，你是天靈，你能感覺到我對你的想法嗎？！ 奶奶，如果有輪迴，別忘了回家; 如果有來世，記得帶我回家。 就像一開始一樣，認識我，愛我，保護我，擁抱我......夢2024年1月海南宣告：部分文章**，取自網路，版權歸原攝影師所有。
關於作者趙巨集宇，2024年5月出生，山西省江縣懷泉村人。 2024年赴京留學，後留在北京工作。 喜歡散步、游泳。 **： 三眼傳媒
編輯：盧開基