本文作者：祁玉清，現任江西省萍鄉市上栗縣委常委、**部部長。 2016年1月，時任萍鄉市政協辦公室副主任的齊玉清在《雨花》《中國鐵道文藝》等老文學期刊上發表了《返鄉筆記》系列文章，描寫了筆者春節回老家時看到的賭博和村民風俗的變化。
當年春節期間，這篇散文作品被微信***改名為《乙個80後幹部回家的作文》進行傳播，在網路上引起熱議。 由於原文篇幅較長，這裡僅摘錄有用敬拜部分，內容如下：
你厭倦了你工作的圈子。
在這個小圈子裡，你看到人們眼裡只有個人利益，只有他們為了個人利益而努力結交的朋友，他們努力改善的關係，他們努力形成的模式，以及他們努力維持的友誼。
在現實中，沒有前因後果，沒有順從的感情和關係。 你想逃跑。
然而，你很快就會發現，即使在農村，事情也不會像你想象的那樣發展。
無論是在城市還是在農村，無論是在你工作的環境裡，還是在你逃離後到達的環境中，人們終究都淪為“潛能”的一部分。
這些年來，許久不見的同學或者青梅竹馬相遇，當問起當年的同學和同伴時，談論最多的總是那些有用的人，開過大公司，在實力單位工作每個人的語氣中都流露出一種不自覺的崇拜。
有乙個詞似乎特別適合這種感覺：有用的崇拜——誰有用，誰就會尊重誰，誰控制自己，誰就會被引導到誰那裡。
這種有益的崇拜在村子裡更為突出。
農村的村民，不管怎麼罵罵咧咧，但最能負擔得起的，是有錢從事工程、經商的，或者是有實權的幹部，尤其是管理資金和專案的幹部; 但他們看不起那些有文化而沒有資本的人，看不起那些雖然地位高但沒有什麼實權的人。
例如，乙個省級教育廳的副廳長不是他打架時可以為他加油的派出所所長的對手——除非他家裡有孩子要上學，成績或其他資格較低。
我甚至不知道我的村莊和我的村民什麼時候開始變得如此現實，他們信任和尊重對他們有用的人。
乙個人在村里“有用”與否的名聲，不是由全體村民決定的，而主要是做工兵的，有一定地位和話語權的村幹部，有頭有麵的鄉紳。
如果乙個走出村子的人能給他們乙個專案，給他們帶來實際的好處，並為他們做他們按照規定做不到的事情，那將是有用的。 如果你做不到，你就不是乙個有用的人。 這與職位級別無關，只與實際權力大小有關。
最近我走遍了曾經出現在教科書上的某個人物的村子裡，發現村裡人對他的評價並不高，甚至在他死後，也不能把他埋葬在村里的家族墳墓裡。
因為大家都認為，他當高官的時候，並沒有給村里，特別是給家庭帶來多少好處，沒有幫解決很多人的工作，沒有幫落實很多經費，沒有幫解決很多孩子參軍和量刑的實際問題。
在村民眼裡，所有的**都是腐敗的。 區別只在於這個腐敗**有沒有幫助村里的親戚朋友做一些實際的事情，解決一些實際問題，帶來一些實實在在的好處。 是或否，就是這麼簡單。
當然，幫助別人做了99件事，但有一件事做得不好，在村里走出去的幹部（或成功的企業家）也應該受到嚴厲的譴責。 在他們的字典中，權力和關係可以解決所有問題。
如果乙個在外面混得很好，成為官辦工廠的人不為自己做點什麼，就不會有客觀原因，但一定是這個人不夠用心，貢獻不夠。
農村的哲學很簡單：他對我的感情不夠，記得三十年前我還是個孩子的時候，我曾經給他乙個綠橘子吃，但現在他甚至不幫我寫一張紙條，讓我的侄子去城裡最好的小學。
當然，這個評價很可能分為兩半，那些接受過恩惠和利益的人堅信這是乙個有感情的好人，而那些沒有得到好處的人則堅信這是乙個冤枉的壞人。
在農村總是那麼實用。 因此，在農村，對於居住在國外的同乙個人，幾乎有幾種完全不同的對立觀點。
只有劉國慶這個同鄉，因為小偷小摸，從市裡某局副科長調到食堂，幾乎是片面地被當成村里的人物，被追捧。
因為他可以決定從他們局的食堂買菜。 村里便宜爛的蔬菜就這樣進了市局領導的肚子裡，村民們和劉國慶一想到這裡，心裡就覺得很開心。