王梅的母親家來自西河鎮邊的王家坪村，因為她從小就沒有父母，從小和叔叔阿姨一起長大，在西河鎮的雨傘廠打工時，認識了當時在工廠做採購員的小道道。 蕭道道身高將近1.8公尺，濃眉大眼，看起來很有朝氣，用毛筆寫得很漂亮，有點天賦。
蕭道道第一次見到**白的王梅，她不像農村人那麼白，說話輕聲細語，看到蕭道道就臉紅了，於是小道道故意跑到王梅的工作室，跑了不少，大家都嘲笑他們倆談戀愛了。 工廠放假的時候，小道道帶著王梅去小家村的後山爬山，天黑的時候，他悄悄地帶著紅臉的王梅進了自己的房間。
沒過幾個月，蕭道道就開始冷淡了，王梅輕聲問他怎麼了，他說他們兩個不合適。 王梅聽著眼淚像掉落的黃豆，大的掉了下來，問小道道怎麼辦，她肚子裡有他的孩子。 蕭道聞言愣了愣，這段時間他看的王梅細眉細的太多了，覺得太平淡了，除了比較白，還不如村口的張寡婦漂亮，性格也木訥，要是和她一起生活一輩子， 那太無聊了。
她懷孕了，可是小道道要分手了，王梅又急又怕，把這件事告訴了姑姑，王梅姑姑是西河鎮居委會主任，當晚她就帶著王梅去了蕭家。
當時，小果果的三個兄弟和他們的父母在大廳裡圍成一圈，剝花生，準備第二天用它們榨油。
王梅阿姨進來咄咄逼人，問小道道在乎這個嗎？ 她若是不在乎，就去告小大道**女人，騙女人！ 蕭道道的父親是個膽小的老人，聽到這話，他慌了，去關門。
蕭大果是個辣女人，看到兒子招惹了鎮居委會主任的侄女，她大發雷霆，大聲扇了蕭大國一巴掌。 轉過頭來，轉過笑容勸說王梅和姑姑，說既然有了孩子，就讓兩家人來處理這門婚事吧，只要王梅不嫌棄他們蕭家，她就把兒媳婦當女兒一樣對待，絕對不會虧待王梅。
王梅是個老實人，本來想一心一意跟著蕭道一輩子，但見未來的婆婆這麼通情達理，便點頭答應了。 蕭道雖然不情願，但也怕王梅阿姨真的告他，所以他只能和王梅拿到證件。
幾個月後，蕭道道和王梅的女兒玲子出生了，但蕭道道還是對王梅不滿，只要王梅在，他就不肯多說幾句話，心中的厭惡都寫在了臉上。
玲子半歲的時候，小道道找了個理由住在廠裡，晚上也不回來，王梅一問就說要加班，王梅鬱悶，瘦得身上都瘦了一把骨頭，急著回去上班， 這樣她就可以知道蕭道在工廠裡幹什麼了。這時，小道道的母親提議王梅不要先趕回廠裡上班，先把靈子帶回家，並說等靈子說要給爸爸打電話的時候，大果自然會回來看孩子。
那時候，小家村連自來水都沒有，一日三餐的水，還有家裡養的雞、豬、菜，都得照顧好。 那時候，王梅經常背著靈子，肩上挑著擔子，乙個弱女子把家裡的活做好了。
又過了半年，玲子可以走路和說話了。 蕭道偶爾回來，不過他也盡量不和王梅單獨呆著。 王梅也沒管他，想著靈子奶奶說的話，人心有血有肉，你永遠對他好，他就會永遠被你溫暖。
但王梅還是太年輕了，她不知道，像蕭道這樣自以為面板好看，又不缺女人可以粘的男人，不會願意和她這個相貌平平的農村女人一起生活一輩子。
玲子兩歲的時候，小道道的母親松了一口氣，同意讓王梅回廠工作，玲子讓她幫忙看。 這時，小道國的二哥和兒媳婦也懷孕了，沒過多久，二媳婦就生下了乙個兒子，名叫寶子，小大果卻是太高興了，有一天肉在嘶吼，手裡抱著包子不肯鬆手。
後來，波科也說話和走路，總是跟著玲子的屁股，玲子總是跟在他們的祖母身後。 早上，小道的媽媽給玲子和寶子煮麵條，每次都先把麵條裝進碗裡給玲子，說她先坐在大廳裡吃。 每一次，玲子都要等很久，哥哥和奶奶才出來。
有一次玲子自己沒吃飯，就進廚房把哥哥叫出來，卻見奶奶把荷包蛋放進包子的碗裡，低聲說：“哥哥不出門，等你在這裡吃完了，記住，別跟姐姐說你有雞蛋吃。
傍晚時分，玲子跟著王梅回了家，不高興地把這件事告訴了王梅，王梅很生氣，但她還是先安慰了玲子說，玲子，沒事，奶奶不給荷包蛋吃，媽媽給你煎。
後來王梅阿姨退休了，讓王梅送玲子去她家，晚上下班後才去接，玲子聽到媽媽和阿姨說奶奶重男輕女，連荷包蛋都要悄悄地給孫子吃，不讓玲子知道，她還聽到姨媽哼了一聲， 說王梅要離老蕭家遠點。玲子問阿姨什麼是老東西，阿姨笑著說，老傢伙就是老傢伙，老東西。
玲子在姨媽家過得很開心，姨媽給玲子做了很多好吃的，還買了不同的零食給玲子每天帶回家。 小道的媽媽看到孫女靈子的零食很多，就讓靈子和弟弟分享一些，靈子拒絕了，奶奶說她小氣，王梅不高興，一直黑著臉，卻不忍心說自己不給靈子荷包蛋。
玲子上小學的時候，小家村終於有了自來水，玲子的三姨和二兒子安再出生了，因為三姨和王梅都是王家坪村的人，還帶著親戚，坐月子的時候，王梅和小大道的媽媽一起照顧三姨，幫安再換尿布。 可是蕭道的職位調了，他沒有理由留在廠裡，就回到了自己家裡種地，說自己是種地的，卻根本就沒有把心思放在田裡，而且因為心情不好，對王梅更加冷淡了。 王梅每週也只需要去工廠三天，其他三天都在家的菜地裡忙著。 王梅辛辛苦了這麼多年，她也習慣了蕭道的冷漠，她時常想起姑姑安慰她的事情，讓她看在靈子的份上，只要他蕭道道還認得這個家和這個女兒，他就不會要求那麼多。
只是王梅沒想過，有句話說人善於被欺負，馬善於被騎。 你不能太老實，太老實只會讓欺負她的人越來越深不見底。
星期一早上，玲子去上學，中午平時在王梅阿姨家吃飯，王梅自己也在菜地裡忙活。 出門前，蕭道道還沒起床，說昨晚沒睡好，想躺在床上，王梅告訴他，鍋裡有公尺飯，你中午自己熬了，天黑了我才回來。 王梅自己在大壩上的菜地裡忙了很久，坐在田埂旁的柚子樹蔭下消暑，吃著她帶來的點心，發現她帶出來的冷白開水喝了，天氣實在是太熱了，下午不回去裝飾點涼涼的白開水就幹不活了， 於是她拿起水壺回家了。
到了家門口，發現門還是關著的，我叫了一聲蕭道道，推開門走了進去，聽到屋子裡傳來說話的聲音，於是推開門走了進去，只見村口的張寡婦和蕭道道赤身裸體地躺在床上， 直到他們看到王梅進來，他們才慌亂地起身。王梅氣得把手裡的水壺扔向張寡婦，見她躲閃，就脫鞋打在了那對男女身上。 嚇壞了，匆匆穿衣服的張寡婦尖叫著不停地躲閃。
王梅氣得渾身發抖，甚至還吃掉了她的心臟。 王梅追著張寡婦打架，卻被蕭道道攔住，說，你要不要殺了她？ 王梅被拉扯了一會兒就動彈不得了，氣得大聲罵道，你這個臭又，別人家的兔子不吃鍋邊的草，你竟然要跟自己村里的寡婦動手，你就是餓鬼轉世！ 蕭道道不理她，轉頭對張寡婦吼道，你不要快點走！ 張寡婦反應過來，穿鞋跑開了，王梅好一會兒才掙脫小道道，追了出去卻不見人。
王梅無處消怒，衝到蕭道家，大聲喊道，你好兒子，辦好事，你說什麼！ 這個臭氣熏天的無恥男人把村里所有的寡婦都帶到了他家。
蕭大刀嚇了一跳，拉著王梅進屋關上門，讓她安靜，說要是這件事傳出去，小大刀就要被村民們打死了！ 王梅雖然也恨小大國，但從來沒想過要他去死，聽到她這麼說，她也冷靜了下來，只是覺得太委屈了，一下子止不住眼淚。
蕭道哄著王梅，讓靈子三叔把蕭道道叫下來，當著王梅的面給了蕭道一巴掌，嘴裡說，你娘娘的面子已經丟了，你不走遠幹什麼？ 在你家門口做？ 你怕別人不知道嗎？ 敢去找張寡婦，那是什麼女人，你不知道嗎？ 你敢招惹她嗎？ 王梅陪了你這麼多年，有什麼對不起你的？ 你想這樣做嗎？ 並把它帶回家。 小大國的媽媽把這個不起眼的兒子小大國算在這裡，兒媳王梅在一旁哭泣，三姨在一旁拍著王梅的背，溫柔的安慰著她。
這件事就這樣被蕭大道的母親壓制了下來，蕭大國對王梅更加恨之入骨，一天也不想呆在家裡。 而王梅的心也涼了，她想去公社讓全村都知道小道道和張寡婦的緋聞，可是小道道勸說王梅，看在靈子的份上，一切都應該看在眼裡，王梅又忍了下來。
小道道天天在外面折騰，礦局的幾位領導和兩個媒體老闆從廣州拉了幾車煤，賺了一筆錢，在鎮上開了一家美容店，然後直接住在美容店裡，和他找來經營店的離異外省女人住在一起， 我認識的人說，這個女人以前專門研究乾爹。
很多人都為王梅不高興，包括王梅阿姨，都說這個小大刀的人品太差了，要是真的不行，那就分開吧。 王梅說，玲子還在讀書，以後再說吧。
蕭大道的母親又找到王梅，告訴她他們不能這樣做，小大刀是長子，可是眼前卻沒有男的，說得難聽，他回到人間百年連一塊牌子都沒有，還說靈子是女兒， 誰遲早會嫁出去，在鄉下，乙個沒有兒子的家庭，回到家裡，他沒有一頓熱飯吃。蕭大道說了那麼多關於自己母親的事情，最後有乙個要求，讓王梅繼承三叔的小兒子安再，這樣蕭大道以後在這個房間裡也能有男人了。
王梅和姨媽商量了接位安西的事情，姨媽說現在時代不同了，男女平等，就算過了，如果不是自己的肉體，怎麼可能在自己身上長穩？ 王梅，你可以帶上靈子。 但王梅卻不聽，掙扎了幾天，覺得靈子三姨也是自己娘家村的人，夫妻倆也是老實人，於是她對小道母說，同意安西繼位，不過有乙個條件，戶籍還是掛在靈子三叔身上， 而她白天在奶奶家，晚上回王梅家。
王梅阿姨見王梅不聽她的話，也嘆了口氣，暗自心想，自己出面來促成這門婚事，是不是耽誤了王梅的性命？ 安再來了之後，蕭道道偶爾回來，也就是看望母親和安再，幾年後，蕭道道的美容店倒閉了，和他同住的外省女人也都跑了。
可是小道道很多，不知道怎麼從**賺到一筆錢，在老房子的邊緣蓋了一棟三層樓的房子，王梅和玲子住三樓，小道道和安子住二樓，一樓租來做生意， 房租由玲子父親代收，老房子租給乙個小皮鞋作坊的工人宿舍，房租由王梅代收。
這一年，玲子沒有被高中錄取，在職業中學畢業後回到了鎮上。 後來，玲子說起自己在鎮上中學教書的男朋友，兩年後拿到了證書，因為鎮上買不起房子，玲子想先和***一起住媽媽家，沒想到蕭道道跳出來反對，說要是結婚了， 你不想住在家裡。就算王梅說女兒是自己的，現在遇到麻煩也該幫忙。 玲子的父親還執意要把女兒嫁出去，把水灑出來，房子是自費蓋的，不可能給外國姓的人！ 氣得玲子拉著***出去租房子，王梅氣得流下了眼淚，倔強地罵了蕭道道，可是他根本不在乎，關上門，置若罔聞。
玲子出去租了兩年房子，**白天在學校上課，晚上在家給學生補課增加收入，王梅也悄悄地把這麼多年的積蓄都拿出來，給玲子付了首付，在鎮子新區買了一套三居室的商品房。 新房子入住的那天，玲子說，媽媽，如果你不想生他的氣，就來和我一起住吧，我女兒會一直給你留乙個房間在這裡。 王梅說，傻女兒，你放心，我安仔還在那所房子裡，我會一直管著他，直到他長大。 你爸爸只是一張好嘴，他聽了，放屁我就不覺得痛。
玲子生了乙個女兒，因為婆婆不肯出鄉，所以王梅的奶奶過來幫忙，這時候安迪也上了高中，每兩周住一次學校，回來後，她會去玲子家看望姑姑和姐姐， 並見到她的侄女。玲子告訴他要努力學習，一定要考上大學。
幾年後，玲子的女兒上幼兒園的時候，蕭道國的健康狀況開始惡化，王梅在家照顧了他三個月，一口氣都沒上來就走了，蕭大果不到乙個月就去世了，蕭大國的母親也去世了，半年後，他的父親也去世了。 家裡門面的房租現在全都由玲子的母親收取，安迪也從其他地方的大專讀書回來，跟著哥哥在家做建築工地的主管。
王梅想了想，把靈子和***還有安再叫了回來，一起開了個家會，把家裡的房子分了個：新房的一樓給靈子，一樓是王梅自己住的，另一層是租來的。 老房子雖然老舊，但每個月也能收房租，收到的房租給安迪攢下來，以後買車買房。
玲子和家裡有穩定的單位，安迪也想去外面的大城市，所以姐弟倆對王梅的安排沒有意見，***也表明了自己的立場，雖然是女婿，但也會負責王梅的養老和送行。
而認識王梅的人也為她感嘆，她辛苦了大半輩子，但蕭道道死後，她活得輕鬆多了。
的確，王梅雖然現在已經半百多歲了，但平時都是抱著孫子，還得去菜地裡挖水。 我收集了一些蔬菜，送給了仍然很強壯的阿姨和叔叔，然後給了我的女兒一些。