1949年9月7日晚上10點，北京火車站的氣氛熱烈而非同尋常。
**這裡歡迎一位特殊的客人，那就是國民黨湖南省原主席程謙**。 在朱總、黃克誠等100多位黨政、軍領導的陪同下，無疑顯著彰顯了本次歡迎儀式的超高水準。
以前，有些人可能難以理解：只是乙個曾經的***造反了。 不管他多大年紀，都不必親自和他打招呼！
對此，主席說了以下幾句話：“你還會打電話給別人來接你的朋友嗎？ 這句話打破了一切，讓任何人都不可能不同意。
隨後，北京的少校**刊登了歡迎程騫等湖南代表的現場。 可惜的是，火車站裡的另乙個身影似乎被少校**“忽視”了。
此人名叫程興凌，是程謙的弟弟，也是代表團成員。 程興齡雖然比程謙小十八歲，但論資歷，確實不如大哥很多。 曾任廣西、福建等國黨政治顧問，在程遷、陳明仁兩位將領的起義中發揮了重要作用，成為起義中最重要的將領之一。
在中南海的歡迎宴會上，程興凌也參加了。 然而，就像以前在火車站一樣，他一直沒有機會和***多說幾句話。
直到全國政協開幕前一天，程騫才匆匆忙忙地從中南海回到北京飯店。 一進酒店，他就神秘地拉著弟弟程興凌，告訴他：
明星時代！ 對你來說是個好訊息，你的大同學要單獨見你的小同學了！ ”
這話讓程星凌感到有些迷茫：誰是大同學？ 誰是小同學？ 他急忙問道：“見你這麼開心，你是在跟我開玩笑嗎？ 這到底是怎麼回事？ ”
程錢見他不明白，便笑道：“*說你是他的同學，他沒忘你這個小同學，你居然忘了他，乙個大同學！ ”
程星凌明白大哥的意思，連連嘆息：“你怎麼敢！ 你怎麼敢！ ”
嚴格來說，程興齡和***從來沒有一起上過課。 **原為湖南甲級八級四級學生，是學校德高望重的人物; 另一方面，程興齡是15班的學生，當時只有17歲。 兩人乙個是大四，乙個是大三，相當於乙個是大四，乙個是大三。
經過多次確認，程星凌確定***是真的想見他，這讓他很興奮。 然後，他做了一件意想不到的事情，讓程倩：
他開啟從湖南帶來的行李箱，拿出一本小冊子。 可以看出，這本小冊子的歷史相當悠久，紙張已經泛黃，邊角有些磨損。
程倩上前一看，原來這是一本老同學名錄。 程倩翻了翻同學名單，在第10頁找到了乙個名字：**他很驚訝。
程興凌見大哥如此驚訝，便翻到第26頁，指著他的名字。 如果你算一算，這本書已經儲存了 30 多年。 而程星靈之前也從來沒跟他提起過這一點，他這個大哥。
程興凌的沉默，當然是有原因的。 他有點不好意思告訴大哥兩條資訊：
首先，在他年輕的時候，他之所以珍視這本同學名錄，是因為他對楊昌基、徐泰力等老師的崇拜。 當時，他無法預料到，第10頁的這位前輩將來會帶領中國兒女建立新中國。
其次，這次他帶著同學來北京展示***，但是他有乙個很大的擔心：他害怕被別人懷疑。 畢竟他現在是主席，起義前還只是乙個**將軍。
按照程興齡的想法，如果董事長這次沒時間見他，他打算把同學的錄音帶帶回湖南，不公開展示。 可是現在，突然有了這個機會，程興齡就和大哥商量了一下：
你覺得我同學拿好，還是不帶？ ”
程倩交往***多年，早已成為知己，他連忙回覆：“拿去，拿去，留幾十年，不容易！ ”
記錄一段歷史記錄的類目錄。
程興凌一度以為這只是他個人收藏，沒想到下次見面，這份同學記錄會給董事長帶來不少感慨！
對於那些老同學，世人會記得《長沙沁源之春》中的詩句：
只是乙個年輕的同學，正值壯年; 書生很生氣，罵了方玄一頓。 指國，勵志之言，糞是萬戶！ ”
鮮為人知的是，許多以他們為榮的“同學和少年”並沒有迎來新中國的建立。 他們成了主席心中的痛。
這個故事將聚焦於1949年中華人民共和國成立前夕***與程興齡的一次會面。 這段塵封的歷史，或許能讓我們對湖南甲師的可愛少年們有更深的了解。
一、見面很快，程興凌就帶著泛黃的同學書來到了中南海豐澤園的菊香書屋。
一進書店，程星凌就開始仔細觀察。 院子裡沒有值錢的書畫古董，路口只有幾盆無花果。 辦公室裡，一張寬敞的辦公桌上堆滿了檔案，茶几上放著幾張**。
如此簡單的安排，讓程星凌大吃一驚。 雖然他去過***的辦公室，但那裡的陳設比他面前的要簡陋得多。
**看到程興靈進來，他放下自己的中文作品，笑著走上前去，握著他的手說：“小同學，請坐，你今天在這裡吃午飯，我們好好聊聊吧！ ”
在正式會談之前，程興凌提到了班級目錄，希望董事長能看一看。 **得知有這麼東西，急忙說：“拿出來讓我看看！ ”
拿起星靈遞過來的同學，仔細讀了起來。 而也正是在這個過程中，程興凌明顯注意到了董事長的表情，和剛才的笑容完全不同。
他默默地沉思了一會兒，開始講述他對一些人的記憶，同時翻閱它們。 程星靈原本以為只有他能記住很多事情，沒想到***的記憶力竟然比他還要好。
***看到老同學周世釗的名字，沉重的臉色頓時放鬆下來，問程星靈：
你和長沙的軒轅苑（周世釗角色軒轅）有聯絡嗎？ 最近，我收到了以他為首的老新民會一些成員的賀電和來信。 我們不僅是同學，還經常一起蓋被子！ ”
當然，程興齡作為長沙學生的代表，對周世釗很熟悉。 他連忙回應道：“袁典一直在我們母校任教，目前擔任**校長！ *聽到這話，他立馬說要給周世釗寫一封信，趕上他。
在接下來的對話中，**和程興齡談了很多話題。 然而，無論話題延伸到哪裡，都離不開老同學。
程興凌明白，董事長從來沒忘記過一些人，有些事。 這些人都是湖南一師時代的“時代人物”。
2：一起踏上征程 1915年9月，長沙學校圈子裡發生了一件不尋常的事情：市區中學通訊室門口張貼了“朋友招募”。
這個“通知”有不止一件事很突出：
首先，它是在八張湘紙上油印的，字跡是灑落的，包含數百個單詞，全文為古典風格。 更引人注目的是其中的書法，無不具有蘭亭的風格，非同凡響。
其次，內容特別有趣，大意是，在國家危難之際，面臨生存之秋，特邀對愛國工作感興趣的青年組織團體，錘煉品行，積聚才能，共同尋求救國之道。
而且，簽名很有意思，簽名是：二十八畫學生。 同時，通知中還特別指出，有興趣結識“二十八畫學生”的，可以寫信給第一師範附屬小學，寄給陳章福先生，由他轉交。
這一事件迅速引起了長沙市師生的廣泛關注。 一些老派的“老爺子”迫不及待地撕下了招友啟事。 而一些好奇的同學則悄悄猜測：“這個'二十八畫學生'是不是想這樣找女朋友？ ”
這樣的猜測惹惱了湖南女子師範學校的校長馬。 根據爆料上的資訊，他找到了在第一師範附屬小學任教的陳章福，直言不諱地質問他：
陳章福先生，您是如何成為幫助人們找到朋友並成為最好的專業人士的！ 找朋友，居然找到了我們的女老師，誰是“二十八畫學生”的神聖？
陳章福聽完馬校長的提問後笑了起來。 原來，這張失蹤人員通知書是他的朋友***寫的。
之所以叫“二十八畫”，是因為“**這三個字的繁體字，一共二十八幅畫”。
面對馬校長的堅持，陳章福捂著胸膛向他保證：**是能兼備的學生，目前在湖南第一師範學校就讀。 馬校長雖然心存疑慮，但還是前往湖南第一師向吳少成校長請證。 結果證實了陳章甫所說的是真的。
今年，**已經22歲了，他非常渴望交到朋友。 兩年前的春天，他被湖南第四師範學校錄取。 同年秋，第4師團併入湖南第1師團，編入第8師團。
由於家境滄桑，他晚年回憶說：“在長沙師範學校這幾年，我一共花了160塊錢，其中不少報名費！ ”
他渴望通過“朋友電話”找到一些真正的朋友。 很快，就有五六個人來“申請”成為他的朋友，之後又有幾十個人回應。 從那時起，一大群志同道合的年輕人聚集在他周圍。
1918年4月14日，在岳麓山腳下，成立了乙個名為“新民會”的進步社團。 當時，沒有人知道這群年輕人想做什麼，或者他們能取得什麼成就。 但他們知道：這個時代需要改變！
三：我們怎麼能忘記？ 當這些年輕人出現在長沙街頭時，很少有人能清楚地解釋是什麼讓他們走到了一起。 即使在今天，也有現代史專家討論：
客觀地說，它們之間的差異確實很大。 如果你有乙個有錢的兒子，你就不必擔心你的生計; 有來自農村的窮人才，一毛錢分成幾部分就足夠了。 有年輕的“單身人士”，也有幾個孩子的父親。
然而，在中華民族生死存亡的時候，他們卻成了朋友。
要清除世界的渾濁，就必須做出犧牲。 年輕的***知道這一點，他的朋友也知道這一點。 他們的命運如何？
在這裡，我只告訴其中的三個：
第一名，蔡和森。
蔡和森一樣，是楊昌基先生的得意門生。在他去世之前，楊先生寫了一封信向他的朋友推薦他們。 他在信中寫道：
二兒子是海浬人才，前途大，什麼都不說就能救國，而且要先把重點放在二兒子身上救國！ ”
他說的“兩個兒子”，乙個是***，乙個是蔡和森。 幾乎從他進入湖南第一師的那一刻起，**就和蔡和森成了好朋友。
蔡和森出身於乙個書香世家，他的母親葛建豪是當時中國最顯赫的母親之一。 1918年，**病倒了，於是他留在了蔡家的“劉家太子”。 毛的健康狀況略有好轉後，他邀請蔡和森一起出發旅行。
當時，**只有25歲，蔡和森只有23歲。 兩人身無分文，只帶了一把傘，腳上穿著簡陋的草鞋，準備出發。
蔡和森的母親追了上去，喊道：“你身無分文，怎麼能在外面住？ 弟兄們回答說：“我們懂得與人相處，有問題就伸出援助之手，給他們一副對聯，好讓他們慷慨地對待我們！ ”
是的，那是當年的***和蔡和森。 你可能會認為他們在那個時代有點太理想化了。 但在那個充滿荊棘和黑夜的時代，即使前方的路很長，有乙個知己也能迎難而上！
在一次探險中，他們徒步穿越了洞庭湖地區的五個縣市。 從某種意義上說，這段旅程深刻地影響了***的一生。
在隨後的幾年裡，他們不僅是彼此的兄弟，而且是戰友。 1927年8月，蔡和森極力支援***以候補委員身份加入政治局。 他在公開場合說：“我知道，這一舉動給中國革命帶來了一線曙光。
然而，在1931年，蔡和森卻因為叛徒的背叛而去世，享年36歲。 得知這個訊息後，他悲痛欲絕，向民眾表示：“和森做了乙個共產黨員應該做的事！ ”
值得一提的是，這種友誼傳遞給了他們的孩子。 多年後，毛岸英和蔡和森的兒子蔡波在蘇聯成了同學和朋友。 這一切似乎都是命中註定的，在眾多在蘇聯留學的孩子中，兩人保持著最深厚的感情。
第二位是陳章甫。
陳章福是瀏陽人，比***小一歲，兩人相識於湖南甲級聯賽。 他與***的關係更像是乙個“偶像”和“小粉絲兄弟”。 他對***的崇敬在同學中是獨一無二的。
因為結婚早，陳章甫和妻子毛冰琴經常照顧“單身漢”。 不管你平時做什麼好吃的，你總會打電話***和你分享。 他們的女兒甚至稱***為叔叔。
隨著時間的流逝，娶了楊開慧之後的新居，也是陳章福夫婦精心安排的。 可以說，當時兩家關係密切。
1930年2月，陳章甫英勇犧牲，享年36歲，臨終前依然吶喊。 陳章甫的妻子毛冰琴帶著三個女兒離開長沙，回到了瀏陽老家，從此與***一家失去了聯絡。
**在隨後的幾年裡，他無數次打聽陳章甫妻女的下落，但都無濟於事。 直到1951年4月，**才終於收到一封信。 這封信是一位名叫陳文欣的女大學生寫的，她不是別人，正是陳章福的女兒。 得知張福哥的後代還活著，取得了如此驕人的成績，我感到非常高興。
除了興奮之外，**還給陳家送了錢財，並多次親自見到陳文馨。
1959年，她毅然決然地放棄了國外的高薪，回到祖國當老師，填補了國內多個領域的空白，為建立中國最大的根瘤菌庫做出了貢獻。 2001年當選為中國科學院院士。
第三位是何書恆。
何淑恆考入湖南甲級聯賽時37歲，比***大了整整17歲。
早年是秀才，原本在鄉里有個差事。 不過，因為不習慣官場的黑暗和腐朽，何書衡選擇離開農村，來到長沙。
現代的年輕人可能很難理解，在那個時代，乙個即將年滿40歲的男人，會為了心中的“夢想”而放棄家庭，與一群與兒子同齡的年輕人建立深厚的友誼。 但這就是何淑恆。
比起那些看起來陽光燦爛、朝氣蓬勃的年輕人，何淑恆留著小鬍子，總是穿著一件長襯衫，與眾不同。 不過，這並不影響這群年輕人對他的喜愛，也沒有阻止***欣賞他。
何淑恆一向腳踏實地、可靠，每次討論問題都非常情緒化，激動時經常擦乾眼淚。 正因為如此，**評價他：“何虎子是乙個真誠的人，是一群有感情的存在！ ”
1935年2月，**在從江西到福建的途中，敵人追了上來，為了保護戰友撤離，何樹衡毅然決然跳崖，享年59歲。
多年後，**評價這位老同學：“翁叔叔能做事，可是能大局！ * 我深信，這位與他一起經歷過風風雨雨的老朋友是可靠和值得信賴的。
除了何書恆之外，湖南第一師的同學們還有羅雪贊、張坤迪等人。 1930年8月，羅學善英勇犧牲，年僅36歲; 張坤帝於1932年去世，享年38歲。
這些同學從未見過天安門廣場上空飄揚的紅旗。
結論：每當中華民族處於危機之中時，總有一群人挺身而出。 **而他的同學們，就是這群勇敢的人。
至於程興齡帶來的同學們，我們不知道董事長心中的苦澀。 晚年，除了老同學的後代，他很少談別的。
最後附上《長沙沁源泉》全文。 1925年深秋，**在去廣州的途中路過長沙，回憶起老同學，創作了這樣一首詩：
獨立寒秋，湘江北上，桔島奔向。 看山紅了，森林染紅了; 河水清澈透明，數百艘船爭奪溪流。 雄鷹沖天，魚兒翱翔淺底，各種霜凍自由競爭。 迷茫，問問茫茫大地，誰是跌宕起伏的主人？ 帶上數百對情侶來旅行。 回想往事，歲月厚重。 只是乙個年輕的同學，正值壯年; 書生很生氣，罵了方玄一頓。 指國，勵志之言，糞是萬戶！ 你有沒有想過，當你在溪流中間撞到水時，海浪會阻擋飛船？
你還記得嗎？ 當年那些可愛的年輕人，給中華民族帶來了希望，把希望變成了現實。