文字 |羅偉章
我喜歡散文。 我在散文中尋找低調的聲音。 讀書就是和朋友說話，即使這個人遠在千里之外，千里之外; 寫作不僅是和朋友說話，也是和自己說話。 我們的散文概念，就像雜貨店，像儲藏室，其他體裁無法涵蓋的東西，都被塞進去了。 我們的散文美學提倡真實性。 你的日常生活，坐著和躺著，吃喝玩樂，拜訪親戚朋友，交換信件，寫日記......你的感受總之，你的日常生活，你的白天和黑夜，你的五官，身體和心靈都浸透在生活中，一旦是文字，就是散文。 對於**一家人來說，去複雜的世界打架，回到家裡，換上拖鞋，泡一杯濃茶，坐在躺椅上閉上眼睛休養生息，就會變成散文。
但正是在這個時候，我們看到了當前散文的問題。 不是每一種真實，每一種真情實感，都值得寫，魯迅所謂“選材要嚴，挖深”，既適合**，也適合散文。 從實用的角度來看，它可能更適合散文。 前幾天，我去福建師範大學和廈門大學開會，從事散文研究的專家們共同感嘆：散文的門檻太低了。 也就是說，一些散文作家對文字的關注很少。 買個雜貨寫一篇文章，散步寫一篇文章，認識朋友寫一篇文章。 不是說這些不能寫，而是既然是文學，文學想要肯定的價值和想要弘揚的意義，總是需要的。 如果沒有這樣的東西，它就會散落，但不能稱為“文字”。
幾年來，我訂閱了一本文學雜誌，但我停止了，因為它經常發表老作家的來信。 兩者：寄出的書都收到了; 我正在校對舊手稿; 你的血壓沒有下降; 我的孫子被博士......錄取付款要麼在國外的某個地方，要麼“生病”。 這些內容豐富的文字對他們的傳記作者可能有用，但對於普通讀者來說，他們既不能感同身受，也不能獲得一點智慧，更不用說訂閱的成本，浪費時間。
散文是否可以虛構，一直被用作大家討論的話題。 “感覺”不能，“感覺”可以。 文學的“真情實感”並不侷限於經驗。 比如範忠巖寫的《岳陽樓的故事》，那不是真情實感，而是心理意象。 如果它是乙個心理形象，為什麼它不能是虛構的？ 如果它是乙個心理形象，它怎麼可能是虛構的？ 孫悟空徹底變了模樣，不僅說話不敬，還傷了**，這不是虛構，而是對人性深處的銳利潛入。 當然，這是**，你可以彎筆，你可以把義和光的私隱攤開，但散文沒有這個便利。 它一開始就把創作者逼到了牆角，聚光燈照進來讓你坦白。
乙個優秀的散文作家，不是被別人逼迫的，而是靠自己逼的。 他坐在房間裡，獨自面對自己。 沒有聚光燈，即使有，也不是來自外部，而是來自內部。 他照亮自己，讓自己成為一盞燈，然後去照亮別人，照亮遠方。 照亮自己是第一位的，他必須凝視自己的生活，看到灰塵和鱗片，耐心地掃地和洗滌。 在這個過程中，他有一些快樂，也有一些挫敗感。 它因他潔淨而歡喜; 變得乾淨後，變得如此渺小，如此微不足道，真是令人沮喪。 當你看到這一點時，意義就誕生了。 這不僅是愛，更是自省後的智慧。 由此，我們會發現，愛本身就是智慧; 智慧是深邃的，也是愛。
正如我之前所說，我在散文中尋找低調的聲音，我並不是要拒絕熱情洋溢的散文。 在我的閱讀圖書館裡，光是散文就充滿激情。 然而，我仍然認為他們很低調。 作家的氣質、作家的才華、作家的心智、作家的洞察力和語言能力，尤其是作家自覺的自省，都會產生文字的寬度和粗細，使人走在中間，思考其中。 在這一點上，散文和**之間幾乎沒有區別。