優秀的論文
年復一年，我的家鄉風雨綿綿，年復一年，紅星照耀著我的家鄉，從此我的家鄉一直璀璨璀璨，迎來了永不褪色的一天。
我出生在乙個小村莊。 目之所及，有凹陷的樹枝，有破敗的房屋，有覆蓋一切的山脈。 房子的木板已經被磨平了，這是時間的標誌。 像乙個滄桑的老人，脊背挺硬，即將承受梁的重量。
當然，房子的周圍也是一條土路，適合這樣的房子。 礫石鋪在行人路上，並延伸到邊界之外。 如果想走到土路的盡頭，雙腳會磨損到跑不動的地步，走在這樣的路上，會讓你覺得自己無法走向未來。 每當我看到一輛車進來時，即使我不認識車主，它也會讓我的眼睛亮起來，因為我認為總有一輛車會帶給我的未來。 這樣的路讓我恨雨，雨過後，竹林會變得安靜，花上的雨滴就像乙個嬌女人流下的眼淚，一場雨洗了一雙傷口，本該洗去我心中的無聊，卻給我帶來了新的憂愁; 雨後土路又軟又泥濘，下雨了，但我覺得霜雪讓落車更加困難，已經離鎮子很遠了。
雖然我討厭下雨，但村裡人種的果蔬在雨的滋潤下生長得更開心了。 百姓們夜以繼日地勞作，到了收穫的季節，他們應該高興，可是臉上卻滿是憂愁，收成只為了自己的糧食，剩下的東西可以裝滿車子，只好讓糧食自己腐爛，可是除了犁地，別無他法， 就這樣，這個迴圈一直持續下去。
後來村里的孩子越來越少，都被父母帶走了，留下老人乙個人留著回憶，正好看到一本關於小村子如何悄然蒸發的書，心裡想著我的家鄉會不會像那個村子一樣。 後來，我被父母接走了，我第一次看到了與村里不同的景象：道路可以筆直平坦，房屋可以高大堅固，下雨是......享受我深深意識到，城市和鄉村是有區別的，如果一線城市走在發展的最前沿，他們看到了璀璨的銀河，二線城市也能見證星空，而我的家鄉，甚至是星光的殘影，在過年假期，我都會回到家鄉， 但我的家鄉就像忒修斯的船，一點一點地從我的記憶中拆解和重組。第一次回到家鄉，他就開始修路，下一次就變得筆直寬闊。 上一次修繕房屋，下一次修繕舊宅......新增功能我看到貧瘠這個詞正在脫落，就像老房子斑駁的牆壁，塗上了鮮豔的油漆。
蕭條的枝條在人工栽培下變得鬱鬱蔥蔥，池塘裡的荷花盛開，山上的竹林散發著涼爽的空氣，就像乙個旅遊景點，甚至開了一座農舍，很多人都來觀賞鄉村文化的獨特風味，村子越來越熱鬧， 很多年輕人選擇回村發展，我表姐是第乙個回村發展的年輕人，我曾經問過她為什麼選擇回偏遠落後的老家，她說"我讀書的目的不是脫貧老家，而是幫助老家脫貧，更何況現在黨和國家都在號召建設老家！ 於是在她的吩咐下，她開了一家**賣年盈餘蔬菜水果和家鄉特色，不僅解決了糧食過剩的問題，也讓家鄉備受讚譽。
心中的疑惑終於得到了解答，我的家鄉不會從世界上消失，沒有乙個村莊會再次消失，因為黨和國家都知道：中國的土地，每乙個念頭都是未來，從乙個破敗的村莊到現在的新面貌，我覺得這是乙個前所未有的奇蹟，現在我明白了，如果奇蹟有顏色， 它必須是中國紅。在這一點上，我不再討厭雨，因為即使下大雨，也無法熄滅紅色的光芒。
這種光輝是黨和國家賦予的。