1979年夏天，一封來自大陸的來信，讓台灣作家蔡儀起了疑心。 蔡怡不敢相信信裡說的話，她拿著信去找父親，希望能得到真相。
是的。。。。。。你沒看錯，我在大陸也有老婆。 父親的回答猶如晴天霹靂，讓蔡毅當場愣住了，過了好一會兒才回過神來。
蔡毅看著父親，心中充滿了疑惑和恐懼：“父親，你真的確定你在大陸還有老婆嗎？ 那我媽媽呢？ 如果她知道了，她肯定會崩潰的！ ”
蔡國棟低下頭，手裡攥著一封信，聲音裡滿是無奈和愧疚：“我從來沒想過......我以為她已經死了......沒想到她會等我......蔡怡聽了無比的煩惱，她問道：“那我們該怎麼辦？ ”
蔡國棟看了看手中的信，又看了看女兒，心中充滿了猶豫和矛盾。 他抬頭看了看天花板，深吸了一口氣，最後艱難地說：“告訴媽.......”她應該有權知道真相。 ”
從1948年開始，蔡國棟就默默地把這個真相藏在心裡，獨自承受著它的苦澀和遺憾。 1919年冬天，這個離家出走的少年出生在山東聊城縣的乙個富裕家庭，父親是乙個富有的中年男人。
在那個醫療水平低下的日子裡，每一次分娩都是生死攸關的考驗。 不過，好在男方的妻子在助產士的幫助下順利分娩，他們的兒子蔡寶光也出生了。
這個男人給新生兒起了這個名字，以表示他可以帶領這個家庭前進。 作為家裡唯一的男孩，蔡寶光從小就受到父母的悉心照料和教育，在動盪的歲月裡，他一路學習到初中畢業。
蔡寶光15歲那年，父母選擇了同鄉18歲的女孩劉金娥為妻。
民間有句“女小輩拎金磚”的說法，雖然父母的用意是好的，但受過高階思想教育的蔡寶光卻不能接受這種包辦婚姻。
他不認識劉金娥，也從未見過她，自然不想娶她。 然而，他的父母從小習慣了他，堅持要逼他嫁給劉金娥。 為了報復父母，蔡寶光婚後三年沒有和劉金娥發生性關係，每次見到她都不給好面子，於是兩人沒能生下一子半女。
劉金娥出生於乙個傳統的農民家庭，從小就接受“三順四德”的教育。 即使丈夫不喜歡她，她還是默默地接受了這門婚事，盡到了兒媳婦的職責。
她照顧公婆和兩個年幼的妹妹，深受蔡家的愛戴和接納。 然而，儘管她如此勤奮和賢惠，卻從未得到丈夫的認可。
1937年，蔡寶光十八歲，高中畢業，自以為成熟，離家出走，留下一封信，與家人告別。
面對日本侵略者的鐵蹄，蔡寶光通過改名參軍，表達了與過去決裂的愛國決心和決心。 隨著戰局的變化，他跟著**來到了重慶。
在重慶，由於學識淵博，受到國民黨上級的青睞，被送到國立**大學接受高等教育，畢業後接受國民黨空軍培訓，成為一名空軍教官。
十年後，他現在是乙個堅定的愛國者和士兵。
在過去的十年裡，蔡先生從未回到過他的家鄉山東省聊城市，儘管他現在是一名空軍教官，在山東省青島市工作。 他的家鄉似乎和他的原名一起被他埋葬了。
1948年，他在青島墜入愛河，娶了一位年輕女子，雖然婚禮上沒有男人的親戚參加，但他完全忘記了聊城老家有一位妻子正在被明傳媒娶。
或者說，他沒有忘記劉金娥，只是為了維持第二段婚姻的穩定，故意瞞著第二任妻子。
1949年，隨著三大戰役的徹底勝利，共產黨即將解放全中國，國民黨反動派開始撤退到台灣。 身為空軍教官的蔡國棟也帶著**逃到了台灣。
然而，當時的台灣一片混亂，缺乏足夠的住房和工作來容納來自大陸的士兵。 蔡國棟雖然是空軍教官，但並沒有得到特別優待，和其他大陸軍人一樣，被安置在屏東縣大鵬村。
圖源網 位於台灣的大鵬村，是專門為大陸士兵及其家屬提供安置地而設計的，生活條件艱苦。 這裡的房子簡陋，用竹子和木板做成，夏天熱得難以忍受，冬天不暖和。
在颱風季節，簡陋的住宅更容易受到破壞，並變得一團糟。 蔡國棟夫婦定居後，生活水平大幅下降。 他失去了軍官的工作，不得不打零工來維持生計。
隨著一對孩子相繼出生，生活更加糟糕。 好在村民們互相扶持，無論哪個家庭遇到麻煩，都能得到鄰居的幫助。
在鄰居的幫助下，蔡家勉強在軍村站穩了腳跟。
蔡國棟在台灣生活的艱難經歷，讓他對家鄉山東充滿了深深的懷念。 每當他遇到山東的村民時，他都會熱切地與他們交談，回憶他無憂無慮的童年。
他的鄉愁沒有被妻子注意到，卻意外地被小女兒蔡怡看到了。 蔡怡從小在軍村長大，和父親一樣勤奮好學。
即使在艱苦的環境中，她也沒有放棄學業，通過勤工儉學順利考入大學，順利畢業。 畢業後，蔡毅投身於文壇，憑藉幾本暢銷書賺了不少錢。
1979年，中國改革開放期間，蔡怡為了減輕父親的後顧之憂，偷偷行動尋找蔡家的親戚。 出乎意料的是，這次搜尋導致了乙個令人震驚的發現。
原來，蔡毅的父親在山東老家也有正經的妻子。 流浪多年的流浪者終於回到了家鄉。 或許是因為思鄉之情，或許是因為良心的發現，這一次，蔡國棟沒有選擇再隱瞞，他向妻子坦白了一切。
圖片來源網，蔡國棟為了實現自己回老家的願望，只想回到山東聊城市的老家，不顧妻子的病痛和過往。 雖然一直沒能實現這個願望，但他仍然期待著能夠回家，吃一頓母親親手做的飯菜，撿起一小撮家鄉的泥土。
然而，由於大陸與台灣之間的交流受到限制，他一直未能實現這一願望。
1988年，大陸與台灣關係終於正常化，蔡國棟終於迎來了期待已久的機遇。 他沒有任何猶豫和等待，立即帶著妻子和兩個孩子登上了回老家的船。
當離開家鄉50年的蔡國棟再次踏上聊城之地時，家人的出現在當地引起了轟動。 村里的人聚集在村口，只為見見這位來自台灣的老人。
各位，我是蔡寶光，我回來了。 當蔡國棟自我介紹時，沸騰的父親和村民們都沉默了。
蔡國棟回到老家時，有老人問他是不是蔡家的孩子，他是否知道他回來了，蔡國棟一時說不出話來。 這時，一位白髮蒼蒼、身穿舊灰大褂的老太太走了出來，叫他回家，說他回家後會商量一些事情。
這位老太太就是劉金娥，哪怕已經被丈夫拋棄了50年，她還是想著重逢時先挽回老公的面子。 蔡國棟的妻子跟在他身後，突然問他要不要和劉金娥一起回家。
蔡英文的第二任妻子擔心他會重蹈覆轍，找回第一任妻子，所以在他們離開台灣時堅持跟著他。 她甚至和他約好了三章，拜祖見父母也沒問題，可是她跟劉錦娥走不近。
然而，蔡國棟見到劉金娥就自拔不了，這讓他的第二任妻子無法接受。 蔡國棟也很生氣，反問道：“那是我的家，我回自己家有什麼不對嗎？ ”
他頭也不回地跟著劉金娥回到了蔡家，蔡毅和弟弟、母親緊緊地跟在後面。
劉金娥終於回到了失散多年的家，但出乎她意料的是，蔡國棟的父母早已去世，他的兩個姐姐和妹妹也在幾年前病逝，只剩下最小的妹妹和他拋棄了50年的妻子劉金娥。
歷經50年的風風雨雨，蔡家已經從乙個富裕的家庭變成了最普通的農民，他的父母也一直飽受病痛的困擾，久久下不了床。然而，劉金娥從來不想離開這個家，她一直留在這裡，盡最大努力照顧蔡國棟的父母，直到他們安詳離世。
其實早在50年前，蔡國棟再也沒有回來的時候，蔡國棟的父母就已經考慮過給劉金娥找個更好的家了。
劉金娥堅決拒絕與蔡國棟合影，她想等老公蔡國棟回來，但這種等待持續了50年。 蔡國棟知道這一切後，表情更加苦澀起來。
他對劉金娥的感情很複雜，雖然從未愛過劉金娥，但五十年的等待卻擺在眼前，這讓他對劉金娥充滿了愧疚。
在蔡家的兄弟姐妹和鄉親們的目光下，蔡國棟牽著劉金娥的手走進了屋子。 房間裡的每個人都以為他們要長談，畢竟這是五十年未見的夫妻，乙個是壞男人，乙個是忠貞老婆。
然而，出乎所有人的意料，蔡國棟和劉金娥的對話並沒有持續多久。
圖源網的發展超出了群眾的預期，蔡國棟只用了乙個小時就出門了。 面對好奇的女兒，他的表情有些複雜，輕聲說：“當我真正面對她時，我不知道該對她說什麼，那是因為我對不起她。 ”
當他走出蔡家時，只帶了乙個他小時候經常吃的舊瓷碗，直到五十年後才完整儲存下來。 劉金娥拿出碗後，蔡國棟向她道歉。
媽媽一直盼著你回來，每年過年過節，她都會把這個碗拿出來，放在滿滿一碗的飯桌上。 我只是以為你會突然出現在門口，但她沒有等你回來，直到她死了，你應該去拜她，至於我，讓他過去，我沒有什麼要告訴你的。 ”
五十年過去了，劉金娥對丈夫已經沒有感情了，她在蔡家一直被蔡國棟的父母寵愛著，五十年的等待和等待不是為了丈夫，而是為了報答兩位老人。
離開蔡家後，蔡國棟來到了父母的墓碑前。 他捧著瓷碗，跪在幹黃的土地上，抬起頭，眼眶裡已經朦朦朧朧地含著淚水。 “爹爹，母親，蔡寶光，我的後代，向你磕頭。 ”
在向父母致敬後，蔡國棟離開了漂泊了50年的家鄉，回到了台灣。 然而，這裡沒有地方可以安放他的靈魂，這個地方也不再屬於他。
時光荏苒，將近20年過去了，蔡國棟回到台灣時，生命即將走到盡頭。 然而，在他臨終前，他患上了阿爾茨海默病，所有的記憶都消失了。
他的第二任妻子在他之前去世，據說是因抑鬱症而離開的。 2007年，蔡怡和弟弟從台灣回到山東省聊城市的老家。
當她在祖父母的墳墓前敬拜時，她發現他們旁邊有乙個新墳墓。 她一打就知道是劉金娥的墳墓。
劉金娥已經去世十年了，她用自己的努力和奉獻贏得了蔡家年輕一代的尊重和愛戴。 她去世後，後輩們選擇將她埋葬在蔡國棟父母的墳墓旁，以表達對她的深深敬意。
雖然她的生活充滿了等待和淒涼，但她仍然用自己的行動保護了整個蔡家。