十月的金秋，大學同學結婚了，從昆明坐新幹線趕過來，天雨無阻，那天晚上我和幾個好朋友見面，還是熟悉的面孔。
婚禮第二天，清晨太陽出來，一掃前幾天雨水積聚的下坡，天空晴朗，心情舒暢。 婚禮很新奇，同學們租了八輛四人自行車簡單裝飾，綠意盎然，溫馨我作為第一輛車帶路，控制著車速，緩緩駛向酒店，新婚夫婦才華橫溢，美貌美麗，大海誓山同盟，天空五彩煙火，天空變幻， 微風吹拂，一切都很好。
晚宴上，我回憶了大學往事，感嘆人生的變故，有的即將出國任職，有的當了教授，卻覺得自己目光短淺，選擇了一條不同的路，卻不知道自己日復一日、年復一年地被困在自己和自己的差距裡。
第二天，我去杭州面試工作，心裡很不滿意，聯絡了在溫州打工的表姐，去找她兩天，收到**的時候，姐姐很高興在異國他鄉見到哥哥，親昵的感覺還沒出來。
剛從輕軌站出來的時候，姐姐已經在等著了，於是我給了姐姐乙個婚禮上新郎送來的鴨枕，然後我騎車去了姐姐的辦公室，帶我參觀了他們的工廠，得知我在找工作，想推薦我去他們公司做銷售， 但我的英語很差，所以我放棄了。
接下來的兩天，上午下雨，下午多雲，姐姐和姐夫請不假，就住在他們出租的房子裡，侄子放學回來做作業，我就帶他去公園玩，姐姐做晚飯， 然後我們回去吃晚飯。
第三天，我一大早就起床了。 我收到姐姐發來的資訊：“哥哥，你起來了嗎？ ”
“我回答說：”起來。 ”
推開門，太陽已經公升起來了，我收拾好行李洗漱，還沒等結束，就收到了姐姐發來的資訊：“你走了嗎？ ”
“我回答說：”我馬上就去。 ”
姊妹：“記得帶上零食。 ”
兩分鐘後：“你可以坐電瓶車去輕軌站，把韋伯（表弟）的鑰匙給我。 ”
“我回答說：”好的。 ”
又過了兩分鐘：“還有我送給你的那個男孩，你早上要戴脖子，中午以後不能戴！”
我和表弟一起騎了一輛電動車，沒有回來。
又過了兩分鐘：“你要走了嗎？ ”
“我回答說：”它已經在路上了。 ”
然後姐姐發了一連串的訊息，我還沒來得及回覆：
一切都需要收集！ ”
告訴我，當韋伯下地鐵時，他可能會跟著你去機場。 ”
別放過他，怕他s1s2說不清”。
你有你所有的東西嗎？ ”
你吃過嗎？ “你帶了零食嗎？ ”
我去了機場，一一回覆：
行李都打包好了。 ”
他不去機場。 ”
吃了雞蛋，吃了一頓飛機飯。 ”
帶來了零食。 ”
把電動車停在輕軌站，和侄子坐在輕軌列車上，溫暖的陽光照在我的臉上，像乙個非常和藹的老人在撫摸我，遠處的山峰兩天前就要爬了，但天空並不美麗，留下遺憾是徒勞的。
表哥早早落車去了姐姐的工廠，而我則繼續開車去機場。
落車後，我給姐姐發了一條資訊：“我在機場。 ”
姐姐回答說：“快了，再見。 ”
“我回答說：”再見。 ”
飛機降落時，姐姐又發了一條資訊：“剛降落。 ”
然後我們沒有閒聊。
姐姐不斷給我的忠告，是對我長途跋涉的關心，也是血濃於水的親情的體現，是刻在骨子裡的不可磨滅的記憶，從中華文明誕生的那一刻起，穿越千千年的時空，我永遠記得姐姐幫家人打掃房子、掃地， 這是乙個走向成熟穩定、青春美麗、渴望探索世界但對未知事物充滿恐懼和焦慮的少年。那時候，她沒有那麼多指令，說話快，打掃衛生。
那個姐姐怎麼了？
有一天，我去朋友家玩，帶著他的孩子，去田裡挖蚌殼，釣龍蝦，笑了，但我的臉被曬黑了幾度。 晚上回到家，我躺在床上，恍惚中意識到孩子已經七歲了，我馬上就要迎來三十歲生日了。
去找你的老師，你的老師會開始叫你同事; 與父母團聚，向父親敬酒，開始祝福我們身體健康; 在醫院裡，醫生和護士都在焦急地等著你決定父母的手術方案; 遠行，姐姐講了很長一段路的注意事項。 我知道我們真的在慢慢變老。