賀子珍的心裡滿是無他物，孫女孔冬梅深感奶奶的病情和思念交織在一起，每一次病情惡化，都源於對已故祖父的深深懷念。
短時間內，她唯一的女兒嬌嬌也跟著父親離開了，讓何子珍再次面對蘇聯的孤獨。 為了給她愛和陪伴，**親自安排她搬到上海與哥哥赫敏團聚，同時確保嬌嬌作為家庭紐帶，定期從北京回家探望母親，她稱自己為“維繫兩代人關係的橋梁”。
在上海，何自珍不僅有親人的溫暖陪伴，還有戰友們的悉心照顧。 出於對她健康的關心，大家都小心翼翼地不讓她接觸***相關的新聞。
然而，生活中總有意想不到的時刻。 1954年，全國人民代表大會第一次召開時，**親切地發表了開幕詞，這一重要時刻通過**人民廣播電台向全國直播。
碰巧的是，在何子珍和赫公尺尼斯特共進午餐的時候，收音機裡傳來了熟悉的聲音。 那一刻，她彷彿被愣住了，身體靜止，眼神如火炬，全神貫注於這久違的聲音，陷入了深深的陶醉之中。
李麗穎嫂子由衷地嘆了口氣："聲音像鈴鐺一樣響亮。 "何子珍附和道："沒錯，聲音一如既往地響亮，沒有變化。 "
廣播電台重複著董事長的講話，何子珍陶醉其中，甚至達到了無私的境界，直到深夜，當大家都睡著了，她才沉浸其中。 第二天早上，大家醒來發現收音機已經整夜沒有關機了，只見何子珍在聚精會神地聽著，看到大家都來了，她有些遺憾地說："為什麼收音機不再是主席的演講？ "
當我仔細觀察時，原來收音機因長時間工作而損壞。
何子珍突然病倒了，生活如水，吃吃睡覺變得奢侈，陷入了深度昏迷。 家人非常著急，立即向醫生求助，並將這個訊息報告給了李敏。
**得知後，我感到沉重，無法抑制心中的悲痛，第一次在女兒面前流下了眼淚，這一幕對李敏來說是一次全新的體驗。 面對何子珍的固執不肯求醫，董事長深情地寫了第二封信，懇切地囑咐她要照顧好身體，聽從醫生的指示**，同時提醒她戒菸，委託李敏細心陪護。
**的好話立竿見影，何子珍在字跡中恢復了知覺，並按照醫生的指示積極配合。 當嬌嬌再次去上海探望母親時，賀子珍的健康狀況堪稱奇蹟。
臨近1959年嬌嫩的婚禮，**正值廬山南巡之際，我抓住這個機會，迫不及待地與她討論我心愛的女兒的終生大事。 於是，何子珍如夢似幻般被帶到了廬山，面對久違的董事長，她的情緒就像堤壩的水一樣，淚流滿面，激動得說不出話來，只能默默地哭泣。
時光荏苒，20年悄然過去，他們從青春步入暮年，歲月的痕跡在他們的臉上刻下了深深的皺紋，心情也發生了變化。
這段談話持續了乙個多小時後，**起身說：“夜幕降臨，我們留著明天再說。 告別只是微微點了點頭，兩位老人默默地轉身回了自己的房間。
沒人知道他們會面的細節，但從後續的反應可以看出：何子珍激動地嘆了口氣，“*還是那樣”; ***陰沉著臉，他評論道：“何子珍的回答跑題了。 ”
何子珍在廬山之行後突然感到不適，回到南昌後病情惡化，讓周圍的人束手無策。 他們決定向嬌嬌求助，並通過信件傳達了緊迫性。
**聽到何子珍病重的訊息，他深感驚訝，陷入沉思。 經過兩天的思考，他果斷下令總辦準備專機，親自護送嬌嬌到南昌履行孝道。
嬌嬌出發前，**親切地叮囑道：“一定要好好照顧媽媽，保證她的健康。 他還特別提到了兩筐精心挑選的水果，“可以解渴，給她一些安慰。 ”
在愛女的悉心照料下，何子珍的身體奇蹟般**。她對***的感情深沉而真摯，病床上的每一次改善都來自深深的思念。
在廬山的相遇成了他們的告別，從此天人永遠分開了。 現在，孔冬梅明智地將年邁的母親抱在身邊，延續著她未能親自履行的孝道。
雖然小時候和奶奶相處的記憶還很淺，但有乙個時刻深深地印在了孔冬梅的心裡：1976年，當整個國家都沉浸在悲痛中時，她的奶奶卻出奇的平靜。
這種反差讓孔冬梅感到困惑，她質疑為什麼她的祖母在失去心愛的人後沒有做出明顯的反應。 然而，這種平靜的背後隱藏著祖母對***的無盡深情和堅韌。
孔冬梅深深體會到，這一次的困境同樣嚴峻，但隱藏在內心深處的情緒卻像是積壓的暴風雨，並沒有在死亡的那一刻爆發，而是隨著時間的流逝，年復一年地顯現出來。
1977年秋夜，何子珍堅守在自己的小書房裡，靠在拼接椅上睡著了，只留下微微敞開的窗縫抵擋寒意。 寒冷侵入了她的夢境，悄無聲息地引發了中風。
表面上，何子珍依舊頑強，但在內心深處，**的離去猶如無聲的打擊，精神世界已經不堪重負。 對失去食物的渴望，像無邊無際的陰霾，悄悄地侵蝕著她的健康，直到疾病爆發。
1978年，在偉人圓寂兩年後，賀子珍不顧病痛，終於實現了心行北京之行。 在親人的陪伴下，她坐著輪椅來到了***紀念館，在主席雕像前，她的眼淚如泉水般湧出。
如果她能演戲，她一定會親手觸控，表達無盡的悲傷。 五年後，何子珍去世時，她沒有帶走任何物質財富，只帶走那幾塊深邃的鋼鐵，為了帶走它們，她毫不猶豫地離開了自己的祖國，去了蘇聯，付出了失去一生摯愛的代價。
這些鋼鐵是她生命中不可替代的情感紐帶。
在何子珍女士身後，她的骨灰被安放在八寶山的聖土中，象徵著她對革命貢獻的永恆認可，象徵著她與親愛的戰友的團聚。