6月底、8月底，揚中中學全體學生領取了畢業證書。 畢業證書去學校，畢業是句號，茶被送走了。 於是他下鄉上學參軍，學校清空了。 少數不願意插隊，或者因為身體問題不能插隊的人，都被交給了當地，朝氣蓬勃的三年就此結束。
地點是居委會，對付插隊“釘子”戶，阿姨們有乙個殺手鐧：敲鑼打鼓，給排隊送好訊息。 誰見過這種外人開心，主人躲著拒絕的喜事？躲起來也沒用，就嚀咩門，天天敲門，每個月敲門，敲驚天動地，震動房子，永不停歇，等著看誰能撐得住！
拒絕插線很難，胡一謙更難插線。
* 踏入校門，胡一謙與同學周道興、劉義增、方學恒等成為好朋友。 寒暑假，他們更是形影不離，一起泡澡，比哥哥們好三分。
排隊之初，先天有缺陷的劉一增等人，毫無懸念地被分配到了興化蔡家。 一起寫決心書，自願一起填寫，理所當然地一起走向浩瀚的世界。 但胡藝婉萬沒想到會出事，問題的癥結在於，胡一謙的父母當時屬於紅色陣營，革命的後代需要培養，所以他們自然要去新的高中。 當然，胡一謙是抗拒的，但革命人民的問題，是百年計畫、千年計畫，決不能動搖。 鬥爭無效，胡一謙輸掉了第一仗，別無選擇，只能坐在教室裡。
胡一謙獨自一人留在學校，但他的心已經和同學們一起飛到了蔡家。 從此，ABC就寫在黑板上，他看作蔡家，職宣隊唱語錄歌，他聽蔡家，老師暗搖頭：可憐的孩子，他不是輕病！
看來皇帝不負眾望，那年年底，西才的乙個同學調走了，少了乙個。 真是天上歡喜，胡一謙決定繼續奮鬥，無論如何，彌補這個缺點。 至於他用了什麼方法，走了什麼路，學校同意與否，外人不得而知。 總之，春節剛過，胡一謙就帶著所有裝備去上班了。 有一件事是肯定的，他的父母顯然是支援的，否則他會從哪裡來？
加入知青大軍沒關係，可以踏上西才大地，同學們就會成為戰友，胡一謙的心裡會滿是喜悅。 從此，一鍋飯，一起吃飯、一起生活、一起工作，真是好玩又和諧！
俗話說，天上有不可預測的情況。 蔡習的床還沒暖和，乙個不速之客就來到了門口。 大約在黨的九大召開前夕，在乙個漆黑多風的夜晚，一群武裝民兵闖入了西才二隊的智清點。 他們乙個都沒漏，他們翻箱翻櫃地搜查，說揚州發現了一封反革命匿名信，所以要進行大規模的搜查。
像這樣大海撈針，自然不會有收穫，民兵百人不甘，然後抱草打兔子，找出沒有戶口的“無家可歸”胡一謙，忍不住說，半夜，胡一謙和他的手下帶著行李被押送到了公社， 第二天，他們被送到......興化縣
最後，我終於回到了揚州中學的教室。
當時，事情發生得很突然，我也想不通是怎麼回事，但想了想，問題出在戶口上。 我以為插隊是既成事實，賬目不好處理？誰知農民不易做，胡一千景成了混入知青行列的異見者，最終被逐出茫茫人間。 你有禍了嗎？祝福？胡一謙應該恨還是感激？
帶著蔡習的土壤和苦樂參半的回憶，胡一謙回到了揚州，但他的心卻永遠留給了蔡習的同學們。 （感謝《知青戀》主編劉樂良先生對稿件的推薦）。
作者簡歷：謝博夫，江蘇揚州市人，揚州中學67初中畢業，68年11月加入興化縣林潭公社西菜大隊。 2024年3月，他被聘入揚州曙光儀器廠2024年10月考入南京師範大學（現南京師範大學）中文系。2024年畢業後，他在南京工作。