夜晚的深圳街道。 圖：屠夢英。
從每天晚上9點到次日早上6點，在“時間就是金錢”的深圳，肖志的人生軌跡就是深夜開著他的比亞迪漢穿過城市的大街小巷。
這輛車是蕭志花了20多萬錢買的，本來是打算用來開專車的。 然而，今年網約車市場變得低迷，即使在一線城市深圳，乘坐私家車的乘客也越來越少。
現在，人們湧入網約車行業變得更加多。 為了避免內卷，選擇了深夜跑車的肖志，還是感受到了競爭的壓力，“晚上的訂單明顯少了，以前等起來也沒那麼難。 他也逐漸意識到，夜班司機的數量正在增加。
* 隨著形勢的惡化，小智最直觀的感受是閒置時間變長，客均單位價值在下降，整體收入下降更明顯。
這一切都與供需失衡有關。
格隆匯資料顯示，截至今年10月，國內網約車司機數量從2024年底的289人增加10,000 到 6334萬人，增長119%。 然而，網約車乘客的數量並沒有增加，平均每天的網約車預訂量從2024年底的23**下降到不到10。
這背後，是網約車“飽和危機”的加速。 今年以來，三亞、長沙等城市陸續發布網約車市場飽和預警，暫停受理網約車營業執照等業務。 然而，在“飽和危機”下，客運資源仍被各平台反覆轉移和爭奪，低價競爭和市場“喉嚨戰”不斷上演。
於是，疲憊不堪的網約車司機們彷彿被困在了“圍城”中，陷入了兩難境地。
[1]“新手”越來越多，“高流動率”靠運氣
上週一晚上，小智像往常一樣在司機群裡看了一眼新聞，然後落車了。 很快，他發現群裡的同齡人都在抱怨同乙個問題：滴滴倒閉了！
無法定位“、”網路負載異常“、”自來水有問題“......聊天訊息不斷重新整理，“就像煎鍋一樣”。 蕭志愣了愣，他已經很久沒有遇到這種情況了。 令他沒想到的是，這次“癱瘓”持續了近12個小時。 登上熱搜後，滴滴出行道歉，稱由於系統故障，滴滴應用服務在夜間出現異常。
在這場滴滴近幾年最長的系統崩盤中，不少人意外地體驗到了久違的“爆單”感。
電話突然響個不停，螢幕上不斷彈出新的訂單提醒。 面對瞬間激增的訂單，在深圳經營網約車多年的陳師傅也感到驚訝和恐慌，“我差點沒停下來，不到3個小時就成交了近200元。 ”
陳師傅就職於一家中小型網約車平台，該平台依靠聚合平台高德獲取訂單。 不久前，他奔波於深圳機場和市區之間，經歷了一場“搶單”的激烈競爭。 “機場網約車訂單超過2000份，等待時間長達2小時。 陳師傅直言不諱地說，就算排隊，也要碰碰運氣，“不一定能賺錢”。
許多本地網約車司機認為，深圳這個一線城市也正在經歷產能過剩。 據深圳市交通局報告，2024年上半年，深圳網約車平台數量增至30家，合規網約車規模突破10萬輛，40%車輛日接單10輛以上。 與此同時，包括深圳在內的廣東其他城市也發布了網約車預警通知，提醒謹慎加入。
但新進入者似乎並沒有減少。 今年7月，剛剛加入網約車行業的黃振寧，主要在廣東省廣州市區、深圳市區、東莞市區接單。 作為一名網約車司機，黃振寧一開始就選擇了上夜班。 “如果你晚上不堵車，你應該能賺更多的錢。 ”
不過，跑了幾個月，黃振寧覺得有些迷茫，夜班也需要碰碰運氣，跑夜班的同行應該不少。 另一件驗證他想法的事情是，不到半個月，他自己的新手司機***進來了，進來了200多人。 在這一群體中，來自深圳和廣州的網約車司機佔大多數。
幾個月過去了，這個小組仍然非常活躍。 據黃振寧觀察，大部分人都喜歡丟擲群內訂單或成交額的截圖，來對比各自在群中的排名。 “誰能接到大訂單，誰就能早點下班。 在黃振寧口中，60公里左右算是“大訂單”，但接到“大訂單”需要運氣。
如果有人發來一張跨城訂單超過100公里的截圖，群裡大部分人都會刷屏表示羨慕，“因為這個單頂城區有十幾個訂單。 黃振寧說，至少節省了半天的工作。
[2]夜間跑步單獨打破“體積”，打破生物鐘“內耗”。
每天晚上9點，肖志都會開著車去南山、福田等上班族集中的區域。 在接下來的兩個小時裡，他會反覆穿梭於兩個區域之間，以便更容易接到訂單。 他的任務是快速完成流程預期，目的是讓後半夜更輕鬆。
這是蕭智慢慢摸索出來的門口。 作為一名網約車司機，他需要與城市的節奏緊密相連。 小智在深圳生活了幾十年，熟悉深圳的道路和交通狀況，他多年的熬夜習，讓他更適應了深夜跑車的生活。
他不喜歡白天出門。 “白天路況很差，很容易堵車。 經常有深夜或清晨的長途訂單，雖然人累了，但訂單的質量更高。 “蕭志開著電車，每天開到早上。
五六點鐘，他去給自己充電，然後回家休息，晝夜顛倒，他很難見到家人。
但運營夜間巴士的決定主要與收入有關。 “晚上，你可以通過平均跑 2 公里來賺取 2-12 美元。 如果接到專車訂單，平均1公里可以超過4元。 肖志說，白天平均1公里**只有1公里5—1.8元，每天跑步12小時可能賺不到300元。 此外，還會扣除平台佣金、租金和餐費等成本。
上白班太累了。 為了打破“音量”，蕭志寧願晚上不睡覺，犧牲社交時間。 但是，這也允許他這樣做。
八九個小時之內，一天500元左右的任務就完成了。 他認為，與白班相比，這可以減少4-5小時以上的執行時間。
相比之下，同樣開夜班網約車的黃振寧，似乎就沒有那麼自在了。 今年7月，黃振寧從一家汽車租賃公司租了一輛電車，加入了網約車團隊。 “跑車上的第乙個月，租車費用加上各種費用高達7000多元，其中租車佔了一半以上。 ”
入行三個月後，黃振寧的月營業額在11000-12000元左右，扣除每月4500元的租車費用和收費、房租和餐費，淨收入在5000元左右。 黃振寧說，“我租了一輛車吃虧。
10月份，黃振寧換了一輛月租只有3000元的車，希望能減少一些成本。 然而，黃振寧仍然面臨著租車帶來的各種苛刻要求和限制，比如水流經常被鎖住，提現困難。 “日常開支還是要交的，但賺到的錢不能馬上取出來。”
跑了幾個月的夜班，黃振寧的飲食和休息都不規律，“感覺自己在和生命一起跑，熬不過去了。 他意識到長時間熬夜會讓他的健康狀況變得更糟。 “晚上的時薪很高，而工作時間則在一天的頂部。 他仍然選擇往下跑，而是與生物鐘“內耗”。 “開車時你必須保持清醒，但有時你不能困倦。 這時，他只能狠狠地捏著自己的大腿，“疼了我就不困了。
夜間跑車經常會有一些獨特的遭遇。 蕭志和黃振寧遇到醉酒乘客最多的是。 比如，小智曾經遇到乙個乘客上車後摔倒了，因為對方不肯落車，只好把人拉到派出所; 有一次，黃振寧接待了乙個喝醉了，哭了的女孩，可是他一上車就問他：“師父，你相信愛情嗎？ 黃振寧哭不哭笑，只能單純地安慰她。
[3]平台上的競爭越來越激烈，司機賺錢的難度也越來越大
小志是深圳人，七八年前就開始經營網約車，是最早的網約車司機之一。 然而，他中途多次換工作，開卡車，送快遞，短暫創業，一度月掙1萬元。
無論什麼工作都伴隨著快錢和高工資，你可以做任何你想做的事。 “在小智的生存法則中，賺錢的速度緊跟市場走勢的變化。 他深諳“一切需要抓住機會”的道理，之所以選擇開辦網約車服務，是因為他看到了這個行業的機會。
2024年，滴滴和優步中國在吞併快的後開始了補貼戰。 隨後，競爭以滴滴成功收購優步中國而告終，並爭奪中國最大的市場份額。當時才上大學的林蕭對這場“大戰”印象深刻，“有時候可以直接用優惠券免費搭車，更多時候可以享受1%的折扣。 ”
今年，小智也恰好加入了網約車行業，他不明白補貼的原因，他只知道乘客有時候不需要錢就可以坐車，他的營業額很容易翻倍。
最高一天跑了1500多流水，然後跑了。
在五六個小時的時間裡，平台幾乎沒有削減。 肖志回憶說，他休息一天的時候，每個月都會跑半個月，“那時候，我覺得錢來得太快了，沒那麼認真。 肖志記得，那一年他經營網約車服務，乙個月可以賺15.6萬。 而現在，**一千美元是天花板。
今年才入行的黃振寧，遇得並不好。 “平台提成高，很多網約車司機只能靠延長用車時間來維持收入。 黃振寧說，前不久，他在給車充電的時候，就向師傅打聽過，很多人一天跑14個小時成了常態。 他們都表示，“今年特別難跑”。
黃振寧更直觀的感覺是，規則變得更加複雜了。 作為新手司機，黃振寧不太擅長經營滴滴，只能先通過高德連線一家小型網約車公司。 “雖然門檻低了，也需要加個數字，但比滴滴還快。 他所說的提高這個數字，是指汽車定期出發，以便系統可以判斷它為專職司機。 當賬戶被培養出來時，它會收到大訂單，營業額會增加。
過去，它很高，規則不多，但現在規則很多，越來越嚴格，但它越來越低。 在肖志看來，這幾年的變化被誇大了。 但和大多數網約車高手一樣，蕭志和黃振寧也知道，所有的規則和變化，似乎都是股市周圍各個平台的競爭。 就像外界褒貶不一的“特快”和“定價”服務一樣，都是為了爭奪市場份額而推出的規則和服務。
然而，仍然有很多網友汽車司機選擇不向平台妥協。 “特殊的固定價格訂單是吸引乘客的最低**。 不想被選中的小智拒絕在後台開啟特價或“定價”的選項。 “現在，單筆訂單的佣金接近30%，如果再開這個選項，賺錢就更難了。 肖智說。
應受訪者要求，肖志、黃振寧、林蕭均為化名）。
九、財經記者屠夢英
*：九派新聞]。