作者：夏雲。
那是 1966 年 7 月，房子被突襲了兩次之後的乙個晚上，吵了一天的擴音器像乙個過度興奮、不知所措的瘋子一樣閉嘴了。 樹上的蟬聲無聲，哭泣著，角落裡的蟋蟀用長短的聲音回應。 女兒嚇得不肯睡覺，嚇得喊著抱著媽媽，伸出小手抱著爸爸，叫爸爸不要放手。
她哽咽著，斷斷續續地哭著：“叔叔阿姨怎麼這麼兇，以前很喜歡他們？上次他們打破了我的“白雪公主”，我並不生氣。 “
第一次突襲家裡，黃昏時分，一群人衝進了我家，女兒看到自己熟悉的爸爸辦公室裡的叔叔阿姨，高興地撲向經常來我家的“長腿阿姨”，對著人群深情地喊著“長腳阿姨”，一聲不吭。 女兒試圖衝過去，但丈夫把她抱到了外面。
她又衝了進去，看到她的阿姨和叔叔們在翻著房子裡的書，到處都是。 她自告奮勇地說：“叔叔，我是來幫忙的，我還有很多書。 ”
沒人理會她，她還是很用力地從床底下掏出自己的小書櫃，一雙大手和小手交替翻著底朝天，見沒有“獵物”，男人站了起來，一雙大腳踩在“白雪公主”的臉上。 女兒爬到他腳邊，試圖把他推開，但他一閃而過，女兒倒在了地上。
我們被命令站在門口，說我們害怕我們會趁機銷毀有罪的證據。 丈夫無視禁令，抱起女兒，眼裡含著淚水。
我拍了拍她，無奈地說：叔叔在跟你開玩笑。
她把頭靠在我的肩膀上，用小手揉搓著有腳印的相簿，同時靜靜地看著叔叔阿姨們把父母的“書”搬走。
她疑惑地看著他們的背影，道：“叔叔嬸嬸也喜歡沒有圖畫的書，他們不喜歡，都是文字。
她向叔叔和嬸嬸喊了一聲再見，應該沒有回應。 因為她對父母變得“不人道”。
我們被發現後，怕孩子稚嫩的心智會種下扭曲的種子，於是申請送她去全日制幼兒園。
領導說：他們的夫妻倆都以“牛”字為字首，所以會免稅。
我們的女兒只是在托兒所，本來應該是托兒所，但實際上是哺乳室，她一天都沒上幼兒園。
聰明的女兒成了阿姨的好幫手。 我眼含熱淚，心裡含淚，對丈夫說，她可能是中國歷史上最年輕的“志願者”。
第二次突襲是在晚上，一群左翼分子和官場活動家秉承“組織”的意願，再次闖入我家。
交出你的罪證！“為首的官場積極分子向我揮舞著拳頭。
你們不是都搬走了嗎？如果我有罪，那就是最好的證據。 我回答說。
如果你還是反黨分子，那就沒有如果了！他一邊說，一邊在櫃子裡翻找。
丈夫用手蒙住女兒的眼睛，抱著她背對著我，女兒掙扎著扭動著身體，驚恐地看著我，然後看著她的父親，哭了一聲“哇”。
你的態度對自己不好。 鄰居的大姐低聲對我說：“你藏不住反動思想的膿疱，你要交出犯罪的證據，你要想想肚子裡的孩子。 ”
這可能是我聽過的最溫暖的語言，我非常感動，至少讓我知道我懷孕了，是人。
既然我被定罪了，我相信肯定是有證據的，為什麼要問我。 我低聲回答。
再次翻遍櫃子，我不知道他們在找什麼。 每本書都一頁一頁地翻著，在牆上的框架後面。 在床墊下、枕頭裡、抽屜底部和收音機後面，我一一檢查它們，並用自己的手觸控它們。
老公狐疑的目光轉向我：你真的有什麼要瞞著我嗎？我很困惑。
面對又乙個亂七八糟的房子，我們相對安靜，我艱難地彎下腰收拾，收起凌亂的書，把枕頭放上去，把散落的夫妻的私隱物品重新裝在墊子下的信封裡。
我看著我丈夫把被撕毀的相框重新掛在背後，因為他懷疑隱藏了有罪證據。 我看了看我們家，只有14平公尺，除了乙個樟木箱、乙個帆布箱、一台收音機、書籍和日用品，還有一張床、一張桌子、兩把椅子、乙個書架，都是從政府借來的。
我們不是剝削階級家庭出身，我們沒有金銀，我們沒有資格被“四舊”掃地出門，所有私人的書面材料——日記、書信、筆記——都是第一次抄襲。
他們到底在找什麼——後來我才知道，他們要找的是我寫給我丈夫的一封信，而我在前200多封信中沒有找到。
天閉了，夜深了，女兒哭累了，漸漸睡著了，臉上掛著淚水。 我們沒有吃飯，也沒有開燈。
窗外的路燈不知何時被乙個大燈泡所取代，一把耀眼的光劍射了進來，穿過我們的身體指向水泥地板。
我丈夫想說些什麼，但我示意他盯著牆，不要發出聲音，而是到外面去。 老公抱著女兒，我拿著草蓆悄悄走出家門，在大操場上坐下。
你真的可以瞞著我，對吧？丈夫擔心地問道。
你懷疑我是美國和蔣介石的間諜，我藏著密碼。 我傷心地回答。
政治被引導到家庭，迫使血肉之軀之間劃清界限。 面對丈夫的質問，我的心裡一片淒涼。
死總比死在這一天好，我真的很想和他們戰鬥。 丈夫用力搖晃扇子拍打蚊子，說出這些可怕的話。 我驚恐地捂住他的嘴，不讓他繼續說下去。
名牌大學畢業的丈夫執著，認死不理。 參加工作後，北京原長征幹部主席對他進行培訓，委託他重任，他獲得了國家科委二等獎，人民**曾發表過他的文章，**電視台做了廣播。
後來，老院長被排擠，搶走老院長的暴發戶們高舉意識形態紅旗，讓“生活學習”和“立竿見影”令人印象深刻。
一時間，“多年未治病，用最好的思想治好”，“用最好的思想發現礦藏”，“用最好的思想攻克關鍵問題”，第一思想無所不能，包羅永珍，上海的水文地質學家甚至用最好的思想控制了上海的地面沉降問題。
當新領導要他講“活用”時，迂腐的丈夫不僅沒有爬上桿子，甚至還說了實話：“我沒有在我負責的課題上學過毛。
更幼稚的是，在黨支部的思想考察中，他對某些虛偽虛偽的積極分子的“活生生的、實際的運用”和“立竿見影”的真實看法說了出來。
這些被斷章取義，擺上線後，會有多嚴重，多嚴重，足以讓人死！再加上收聽敵人廣播的危言聳聽問題，他很難反駁。
你說你沒聽，誰能證明呢，我說你聽了，我有證據，證據是你有一台可以接收敵方電台的收音機。
你肯定聽過了，不可能不聽，沒有理由不聽，有可能不聽？如果你不聽，那就很奇怪了。
哦，我的上帝！這是什麼邏輯！
老公喜歡**，2024年結婚時，婆婆給我們買了一台售價198元的收音機，當時我們還分居，老公出差時總是把自己的房子交給同乙個設計工作室的單身朋友，朋友吸引了他的朋友（台灣同胞， 四人幫垮台後，他是某個城市的負責人），他們想家或好奇，是發生還是故意，聽了還是不聽敵駐，我們不在場，也不知道。
部隊裡有傳言說我的收音機可以接收到敵人的電台。 領導人和“左派”確認，既然他們能接觸敵人的臺灣，那麼他們一定也聽了。
天空在天上，我們只有心和膽量。 一盆汙水仍然濺在她丈夫的頭上，迫使他承認他聽了敵人的駐地。
有好幾次官場的積極分子半夜闖進我家，彷彿無人區，敲門喊著要開門開門，不准穿衣服就要馬上開門，要抓。
每次進門，我都直奔收音機，檢查手的位置，聽到吱��我害怕我承認死因的老實人會受苦並走極端，所以我勸說他：“如果他們再強迫你，就承認吧，以免遭受很大的痛苦。 ”
承認吧？我要你解釋一下你聽的時間和地點，我從來沒有聽過，我怎麼能編造呢？丈夫的眼睛裡充滿了淚水，他的臉因痛苦而扭曲和扭曲。
我們走出家門進校，走出校門進單位，這是典型的“三門”幹部。
我們相信共產主義，期待沒有剝削、沒有壓迫的共產主義之美，各盡其所能，各取所需，平等、自由和幸福，並願意為此奉獻一切連我們這樣忠心耿耿的人，都要站在敵人一邊，這不是很瘋狂嗎？
基層的文革其實是一場爭奪話語制高點的鬥爭，政治工作者得天獨厚，自始至終掌握著話語權，只要你想做點什麼，對政治不熱心，就可能成為鬥爭的物件。
與你作鬥爭的人絕不是經過審判的，而是一流的組織和他們的左翼官僚活動家。 恐怖的氣氛，城牆倒塌，人人推搡殺的格鬥會，斷章取義的大字海報，似乎讓人不知所措，就連越看越像個反革命分子。
夜色越來越深，冷卻器早已離開。 我望向遠方，只見天色昏暗。 以為天亮後我們還會面臨自己的批評和抗爭，每個人都可以羞辱他們，稱他們為動物，我們不能爭辯，我們甚至沒有解釋的權利，人不是鬼，沒有鬼就是鬼。
我多麼希望時鐘停止，黑夜永遠不會結束，我會永遠和我的丈夫和女兒在一起，直到這一刻，我才覺得自己回到了地球上。
我害怕牆倒塌，大家推著的殺氣;恐怕日夜相處的同事們會掃過我陌生冷漠的目光;我害怕低著頭站在人群中，但我卻像沙漠上悽慘雨中的草一樣孤獨無助;我怕被人無休止地要求我認罪，我不能認罪，所以我腦子發燙，想在黑暗中拖著丈夫和女兒進入長江而死。
丈夫說：“孩子犯了什麼罪？他的聲音嘶啞、猶豫和可憐。
想死，全家人一起死，留下女兒乙個人，年紀輕輕怎麼活。 “我瘋了，我只想自由，我想馬上死去。
丈夫冷靜下來，輕輕擦去我臉上的淚水，堅定地說：“這是一件大事，就像2024年反右派給我們戴帽子，被免職一樣。 我們必須為了我們的孩子而活著。 ”
我把頭靠在丈夫的肩膀上，任由苦澀的淚水滴入心裡，心裡又重又重。
是的，我未出生的孩子有什麼罪過，他一直在我的子宮裡不安分，期待著來到這個世界，我可愛的女兒有什麼罪過，她乖巧，聰明漂亮，還是一點花和骨頭。 我不忍心剝奪他們的生命，我不能就這樣“走”，把我的女兒乙個人留在世界上。
一顆明亮的流星拖著長長的尾巴劃過夜空，我嚇了一跳，彷彿上天撥動了我的智慧：何必死，就算你是人間鬼，也要挺直腰！
想了想，我們準備戴上帽子，被公職解雇。 不再追求生活美好的信念;聖徒們不再像聖徒那樣仰望上帝伸張正義;不再奢望著更好的結局，不再為苦難而嘆息。
我們還年輕，有體力賣，一定要活下去，養育孩子**！
當你沉入海底時，你的心是固定的。
我們終於跨越了從人類到非人類的障礙，什麼也沒發生。