1
我從來不明白他們是如何走到一起的。
男方喜書、愛喝茶，對《紅樓夢》的描述猶如家中的寶物，眉眼的優雅可見一斑。
毫不奇怪，他出生在乙個衰落的地主家庭，年輕時在一所私立學校接受教育。 他的父親是乙個貧窮的農民，一生中只給了他幾英畝的土地。 雖然後來他經歷了毀家喪姓、四處流浪的命運，但有些事情已經深入他的內心，對他的言行產生了深遠的影響。
她對這個女人一無所知，她是在繼母的壓迫下長大的，她對食物和土地有著深深的敬意，她一生都在努力工作。
當我有空閒時間時，我會看書和喝茶對不起，這不是為了生意而做的，我必須大聲斥責。
儘管如此，他們還是結婚了，生了五個女兒，並最終設法養活了其中的四個。
我的母親，他們的第二個女兒，嫁給了乙個女婿，為我和我的兄弟生下了孩子。 他們都是爺爺奶奶帶出來的。 因此，我有乙個習習慣，就是把那些曾經是我爺爺奶奶的人稱為爺爺奶奶。
當我出生在這個世界上時，我的祖父已經退休了，我的祖母已經離開了她的農田。 我們家住在爺爺和奶奶種地的大院裡，但他們彼此之間沒有太多關係。 他們的核心職責是照顧孫子孫女、做飯和管理家庭事務。
爺爺經常被罵。
由於他不是特別擅長做家務，所以對吃飯和穿衣都很講究。
他經常興致勃勃地操作錄音機，用磁帶的咿咿呀呀的聲音唱京劇他曾經在市場上為孩子們購買小食品。 偶爾去市場的時候，也會買水果、糖果等零食，日常生活很輕鬆愉快。
這種行為，絕對會讓歷經一生磨難的奶奶生氣。
作為乙個傳統女性，她的節儉和勤勞是深深植根於她內心的高尚品質。 她是一位傳統女性，在傳統中保持著自己的個性和特徵。 乙個喜歡吃零食、聽電視劇集、逛街的老人可能會對她的世界觀和價值觀產生影響。
爺爺一開始沉默不語，但被罵後變得非常著急，他憤怒地回應：“我有養老金！我什麼都不怕！”
奶奶“噗”了一聲，雖然神色有些不屑，但還是收回了一些哽咽的話，雖然臉色還是不太好看。
在那一年的婚禮上，祖母很可能被身邊的年輕女性羨慕了一段時間。
那些與他人結婚的人大多是在土地上工作的農民。 當時，由於農業技術尚未完全成熟，莊稼的收成完全靠運氣，全家人不得不忍受來自上帝的不公。
我的祖父不同。
他在雲溪公司有乙份穩定的工作，每個月都有穩定的工資支付，可以說無論旱季還是雨季，都能保證收入。 但這樣的人卻因為乙個小錯誤被公司解雇了。 畢竟在那個年代，雲熙公司是首屈一指的，效益還算不錯。
然而，“還不錯”是有代價的。
由於雲溪位於60多公里外的葛久古城，這意味著這對夫婦需要在不同的地方結婚。 在這個小城市裡，兩人的生活條件並不富裕。 由於無法放棄工作和土地，他們不得不通過“半邊”來建立小家庭。
我不確定奶奶是否對這段婚姻感到滿意。
考慮到男方比她大13歲，既沒有父母也沒有兄弟，而且她唯一的妹妹也住在昆明，所以她的家鄉只剩下一棟破舊的房子。 她的母親是乙個普通的農婦，為了謀生，她不得不把兩個女兒嫁給乙個親戚做童養媳。 如果嫁給她，她需要獨立養活自己。
當然，也有一些優點。
比如，你不需要被婆婆、嫂子、嫂子壓迫，就能牢牢掌控家庭的主導地位。
後來我推測，可能是小奶奶為了盡快建立自己的家庭，早日撫養與她有血緣關係的親戚，是想逃離繼母的控制。
我從未見過那個繼母，據說她在我出生前幾個月就去世了。 那時，我的祖母還活著，我和她一起長大。 每當奶奶提到她時，她都會憤怒地流下眼淚。
有傳言說，她的繼母曾用熾熱的鉗子燙傷她的腿，強迫她做飯、洗衣服、下地幹活，晚上不讓她進房間休息。 結果，她只能乙個人住在陽台上。
在那個特殊的時代和環境裡，結婚生子幾乎成了她唯一的選擇。
於是，她選擇了結婚，這是上世紀50年代末的乙個普通日子。
儘管已婚，但奶奶的狀態仍然是“單身”。
由於丈夫不在家，家裡和家外的重擔都落在了女人的肩上。 她是個地地道的農婦，丈夫常年在外面打工，春節也沒回過家。 她工作刻苦，乙個人吃飯睡覺，只有在某些假期或探親假期間，她才能和丈夫短暫地成為夫妻。
結果，從他們第一次懷孕到最後乙個孩子的出生，他們的整個過程花了長達十二年的時間。
可惜奶奶沒有給我們帶乙個男孩，在那間破舊的房子裡，我們只能聽到各種女聲。
在過去，這幾乎成了弱勢群體的代名詞。
沒有男人作為家庭成員，被欺負的可能性就會大大增加。
爺爺一年只回家幾次，儘管他的職業令人羨慕，但他遠沒有強壯到保護妻子和女兒的地步。
當時，我的家人和王姓鄰居之間發生了爭執和爭吵，他們之間似乎有某種敵意。
有一次，奶奶再次和王家發生衝突，七八歲的姑姑衝上前去，用小拳頭互相攻擊，想用這種方式幫助和保護媽媽。 她用嘴咬了對方的鼻子，嘴裡發出了“—..的“哎喲”。聽 起來。 沒想到，一家人懷恨在心，趁著周圍沒人的時候，偷偷把阿姨帶進了他們的院子裡。
具體目標尚不清楚：可能是暴力毆打，也可能是更可怕的報復行為。
幸運的是，一位鄰居碰巧路過，他大聲呼救，終於設法將阿姨帶回家。
我不知道那天晚上奶奶是怎麼度過的。
女兒從死亡的邊緣逃了出來，身為母親的她心中充滿了恐慌和恐懼，但這種無助的情緒卻不容易讓女兒們看到，沒有人訴說她內心的悲痛。
相比之下，她不得不把自己塑造成一頭長著牙齒和爪子的母獅，從而製造出“母親很強大，我們不需要害怕”的錯覺。
當然，這只是我個人的綜合和概括。
姥姥的一生都是沉默的，大部分的痛苦都被她吞下了，她的情緒被她日復一日的努力消化著，從不輕易與他人分享。
即使半個世紀過去了，回首往事，我仍然為當時的祖母感到心痛。
如今，有乙個術語被稱為“寡婦婚姻”。
當我們用這個詞來形容爺爺和奶奶的婚姻關係時，似乎也是乙個貼切的描述，哪怕是出於生活的壓力和無奈。
從祖母的角度來看，這段婚姻幾乎可以用“乙個女人的痛苦經歷”來形容。
真？雖然她懷了五個孩子，但丈夫卻從未陪伴在她身邊，這迫使她懷孕和努力工作，幾乎沒有機會得到全面細緻的照顧。
也許有人會覺得，那個時代的女人經歷了那麼多的磨難，還有很多人在生孩子之前還在忙著工作。
這句話有道理，但如果老公一直陪在你身邊，至少可以得到一些陪伴和安慰，緩解懷孕和分娩期間的不適和抑鬱。
即使條件差，也可以緊緊抱著孩子，洗尿布，分擔部分撫養孩子的責任。
然而，在那段時間裡，爺爺實在是很無奈。
他像個匆匆忙忙的客人一樣匆匆忙忙地走來走去，帶著禮物和錢回家，但還沒來得及熟悉女兒們，他就匆匆忙忙地回家了。
我的四個女兒都是由祖母撫養長大的。
除了在業餘時間照顧一日三餐、縫製衣服和做鞋外，他們還需要在生產團隊中努力工作，比如種稻、犁地、搬運糞便等，才能賺更多的工作和更多的食物。
畢竟，她是女人？
與男人相比，他的身體較弱，而他的精力分為兩部分：一部分花在田間勞作，另一部分花在家務上。
毫無疑問，爺爺會為家庭提供經濟支援。
然而，在那些艱難的歲月裡，每個人都在竭盡全力為生存而戰，沒有男人的保護，奶奶只能比別人更努力地戰鬥。
這段婚姻可謂是真正的“喪偶婚姻”，如果我真的換了地方，我真的不確定自己是否能熬過這段婚姻。
在婚姻關係中，男人的重要性遠遠超出了維持家庭的基本生計。
2024年，爺爺終於退休了。
在經歷了近30年的“牛郎織女”生活後，她們終於有機會日日夜相伴，找回失去的所有美好時光。
然而，一再證實，它們實際上並不屬於同乙個世界。
我在他們倆的照顧下長大，我親眼目睹了他們是如何互動的。
在我的童年記憶中，奶奶對爺爺的態度很冷淡，對他的行為很不滿，經常用“老不恰當”之類的字眼批評他，更不用說一起彈蘇琴或讀金經了
儘管如此，爺爺很少對奶奶生氣。
他很清楚自己對妻子和家人的虧欠，所以他總是面帶微笑，很少把自己不理解、不想要的事情放在心上。
然而，他似乎也感到孤獨。
忙碌了一輩子，我終於盼望著回到鄉下，可惜始終找不到乙個能與我心靈相連的伴侶。
即使與妻子進行深入交談也是一項艱鉅的任務。
過去被距離所掩蓋的衝突在日常瑣事中變得更加明顯。
然而，這樣的日子只持續了12年。
2024年，我的祖父去世了。
按照現行政策，雲熙每月為家屬發放100元的養老金。 這個月的最後一天，老人從家裡端來了一大碗骨頭湯。 奶奶哭得一夜之間聲音嘶啞，但她從未說過一句溫暖的話，她只說了一句：“和他在一起的一生，就是為了賺這麼少的錢。 ”
幾年後，她告誡她的四個女兒和女婿：“當我輸了，不要把我和你父親一起埋葬，我需要和他保持距離！”
我的心突然顫抖了一下，我強烈地想到了這句話背後更深層次的含義。
奶奶想表達的是：下輩子不想再見到他了。
她在孤獨中度過了二十多年，可能在此期間她經歷了無數的困難和掙扎，有時在寂靜的夜裡哭泣，有時甚至後悔過去的決定。
但在那個年代，馬車很慢，一輩子只夠嫁給乙個人，幾乎每一段婚姻都是一場甘願接受失敗的賭博。 “我是個好女人，如果你不愛她，就是這樣。 我聽說過“離婚”這個詞，但我從來沒有想過把它放在自己身上。
直到年老地過去了，家裡有很多兒孫，她才鼓起勇氣，把希望寄託在來世：那就是金水堂堂，永遠再見你。
這也很好。
希望下輩子，他們都能遇見那個真心相愛、心相印的人。
希望有人能和他一起讀詩、品咖啡，把那些看似平凡的日子編織成一首充滿清新氣息的小詩;
也希望有人能幫她耕種土地、挑水，一起在稻花的芬芳中度過每乙個收穫年。