今天就來講一副大家都知道的對聯，是杜甫《永懷古蹟》中王兆軍寫的一首詩，其中的第二副對聯：去紫台蓮碩沙漠，把青塚獨自留到黃昏。
這是一對跑步。 一般來說，自來水的品位是比較高的。 因為對聯最基本的要求是二元性，一旦對聯，上下兩句就容易寫成並列，比如：天多歲，人長壽，春滿福。 這樣還行，但最不先進的是三江生意興隆，財富興旺。 - 這被稱為“合掌”。 上下環節的意思完全一樣，商是財富的源泉，繁華是繁華的，通達是觸手可及的，四海三江皆是水，完全合二為一。 兩句話合二為一。 然後死了。
至於水的流動，它不是平行關係，而是漸進關係。 看起來一氣呵成，非常流暢，但每個字都是二元對立的。 杜甫的流水對經常用得很巧妙，典型的就是：但看到妻子擔心的地方，他卻欣喜若狂，詩書如潮。 - 前一句“可是我看到我老婆在擔心什麼”，我在看，我老婆孩子在做什麼？這本漫畫詩是欣喜若狂的。 收拾好東西，準備回家，準備回北方。 白天唱歌一定要沉溺酒，青春是回家的好伴侶。 它也是自來水。
這一次，一旦到了紫台蓮碩沙漠，把青塚獨自留到黃昏，也是典型的一對流水。 咱們先分開來看，“一”改“獨”，這很一致，一是獨行，“去”改為“留”，也很貼切，本來就是反義詞。 - 但是如果我們是對的，我們必須保持警惕，不要做合掌，因為它不是合掌，僅從前兩個字：“一去”和“獨處”來看，它就不是辨別力。
“紫冢”與“青塚”，“紫冢”與“清”，都是顏色，沒有錯，而“冢”和“冢”都是高凸的東西。 “土墩”是從地面突出的一塊，指的是乙個比較高的墳墓，如果墳墓比較低，乙個小的土袋就不叫“土墩”。 記得幾年前有一則電視廣告，大概是公益廣告，概念是“家”，是“家”下面的部分先出來，它看起來像乙個“土墩”，“土墩”的“土墩”，然後在頂部加乙個點，就成了家。 我想，我不知道是誰設計的，這真的是腦水。
“青塚”不是另乙個墳墓，而是王兆軍的墳墓。 因為傳說在那個地方，草都是白色的，王兆鈞墓上的草是綠色的，所以被稱為青塚。 “紫梯”，裡面有個典故，它的原意是“紫宮”，紫紫色，意思是皇帝居住的地方，也就是皇宮。 江嫣寫了一篇文章《恨福》，其中一篇是：“若蔫明貴妃走時，仰望天空休息，紫台遠了一點，關山沒完沒了。 所以，杜甫的“子臺”，這裡指的是王昭君離開的漢宮。
我們一到紫台蓮朔沙漠，“一走”的“一”字就很好聽，我們發現它並不像“獨”的“獨”二元對立那麼簡單。 “一旦消失”，一般意味著它永遠不會再來了。 “風慢水冷，壯漢走了就不回來了”，“走了”一般就不回來了。 這和我們說的“我去北京”是不一樣的。 你說的“去”在現代漢語中是“到達”的意思，“我一去某個地方，就要向當地社群報告”。 不過古人講的是“一走”，“走”的意思是“離開”，而“一走”基本上就是“徹底離開”的意思。 “黃鶴走了，白雲空了千年”“海面上的桃花盛開，麻姑走了”。
我一去紫台蓮碩沙漠“，就永遠離開了紫台，永遠離開了漢宮，再也沒有回來。 “一去紫台蓮碩沙漠”中的“蓮”字也很好。 她的一生，從兩個場景來看，前半生，準確地說，是她的青春，場景是漢宮，十幾歲時，她離開紫台去了朔墨，而後半生，場景就是朔墨。 人生只有兩個場景，兩個場景都與“一拍即合”聯絡在一起，而人生最關鍵、最徹底的改變就是這個“一拍即合”。 一到紫台蓮碩沙漠，我的人生就發生了翻天覆地的變化，我再也回不去了。
讓青塚獨自一人直到黃昏——這就是她的結局。 今天，我們接受歷史教科書中的敘述，說昭君出城是由於與少數民族的和諧與文化交流。 古人不是這麼看的。 這種觀點在古代絕對是一種非常非主流的觀點。 主流觀點是關注個人的命運。 包括杜甫在內，他首先關心的就是王昭君走了，她已經徹底離開了漢國，她是快樂還是不快樂，後悔還是不後悔？
於是杜甫後來說：畫一幅圖，了解春風，用空圈回到月夜的靈魂。 這兩句話也很好聽。 這就是《紅樓夢》裡“背粉”“畫春風面”，但又不是過去王昭君在漢宮的時候，而是“把青塚獨自留到黃昏”之後，也就是寫著王昭君已經死了，一輩子再也沒有回來， 在沙漠中留下了一座孤零零的高聳入雲的墳墓，然後回憶起畫家在漢宮為她作畫時的場景。
然後是：月亮和黑夜的靈魂。 杜甫想象著，在月光皎潔的夜晚，王兆軍美麗的靈魂會回來，但人卻回不來了，只有他們的靈魂才能回來。 他寫得非常淒美動人，《春風面》《環培》都是很美的字，但寫的不是人，而是鬼。 《春風面》也可以說是不是鬼，而是少女的王兆君，她的美貌永遠定格在那個時候，當時她還在漢宮，但那個時候，卻可惜沒人知道她的美貌。 這兩句話也是流水對。
讓我們回過頭來看看“把綠墩獨自留到黃昏”。 “青塚”和“黃昏”本身也是對偶的，就像“紫泰”和“朔莫”可以是雙偶一樣，這樣，句子本身就有了二元性，前一句和下一句都有二重性，“一旦你去了紫台和朔沙漠，你就會離開青塚獨自到黃昏”，四個字：紫泰，碩沙漠， 清祖卡，黃昏，將凍結王兆軍的生命。青春是紫泰，嫁到北方後，是朔沙漠，然後是青塚，她一生的命運、遭遇、幸運或不幸、仇恨或悲傷，都被捕捉到暮色中。
“把青塚獨自留到黃昏”的“孤獨停留”，是一種定格。 正好是去的對頭，“一去”是乙個動作，乙個節點，是人生的乙個大轉折點，而“獨處”是很長的時間，永遠，永遠，是“一去”的結果。 因此，我們不簡單地看“一”與“獨立”之爭，“去”與“留”之爭，這是非常非常次要的。 它寫的是乙個時間節點和一場永恆的戰鬥。 這是乙個人一生中最重要的選擇，是與人一生無法選擇的命運的較量。 因此，除了紫泰、朔墨、青塚、黃昏四個關鍵詞外，“一走”與“一住”之戰隨意不易，不容易被人注意，但卻非常精彩。
此外，我們注意到“紫色露台”和“綠色土墩”看起來非常整潔，紫色到青色，泰色到土墩。 “沙漠”和“黃昏”不是很整潔嗎？沒有。
《朔沙漠》和《黃昏》甚至比《紫泰》和《青塚》的戰鬥還要整齊，而且非常整齊，不是那種浮誇犀利的利落。 “朔沙漠”是空間，“黃昏”是時間，朔沙漠是一望無際的空間，一眼望去，全是沙漠，沒有別的，彷彿是永恆的。 黃昏，非常非常短暫，轉瞬即逝，突然間，天黑了。 這是一場空間與時間、永恆與短暫之間的戰鬥，更是一場重疊押韻與雙聲部的戰鬥。 什麼是押韻？這兩個詞的韻律很接近，而“黃昏”是雙聲，兩個詞的首字母是一樣的。 這是雙聲部與重疊韻律的較量，具有**之美。 它不像“一走一走”和“一住”，是一部一目了然的穩定作品，但它包含了幾個層次，雙聲部到重疊的韻律，時間到空間，瞬間到永恆。
一旦去紫台蓮碩沙漠，“一走”，就是乙個動作，很短暫，而它帶來的結果就是“碩大漠”，餘生，永遠面對北方的沙漠。 乙個動作會帶來很長的結果。 “把青墩獨自留到黃昏”，“獨自離開”是永恆的——永遠，寂寞，留在這裡，而“黃昏”很短，短到幾乎不能停留一小段時間，稱為黃昏。 “一走”是空間，因為她完全是在空間中留下乙個地方，而“獨自離開”就是時間，停留在時間的長河中，永遠不變。 在這副對聯中，存在著“瞬間”與“永恆”、“時間”與“空間”的雙重較量。