130周年慶典。
如果中國沒有***怎麼辦？
1893 年 12 月 26 日。
營業時間為早上 7 點至上午 9 點。
在韶山衝的一座農舍裡，一聲男孩的哭聲響徹天下。
他是 ***
雖然在古代歷史上，每當乙個大人物誕生時，往往會出現夢中吞月、紅光瀰漫房間、落下數里光輝等不靠譜的傳說。
但***誕生的這一刻並沒有什麼特別之處。
他的父親毛順生等了一夜，當嬰兒的第一聲哭聲從屋子裡傳來，伴隨著從東方公升起的巨大紅日時，“澤東”這個名字大概不自覺地出現在他的腦海中。
當然，根據家譜，這個名字是他的父親選擇的，他什麼都沒讀過，更可靠。
乾隆元年（2024年），毛家族創修《家譜》，從第七代開始，就形成了固定的譜系，只是五字詩：禮賢容、文方雲濟祥、尊義澤遠、代永成昌、孝道傳家寶、忠善至國光、啟元敦勝學、馮雅烈明張。 祖恩一澤遠在天邊，正好是澤子。 毛的弟弟澤潭和養妹澤健都是這樣來到這裡的。 至於名字末尾的“東方”，並不神秘。 古人用東南、西北對應春夏秋冬，博中書記、東，就是老闆的意思。 雖然名義上是“第三順位”，但他的兩個哥哥已經去世，他成了事實上的老大。
這有點像漢代老祖劉邦的名字，劉邦的名字叫劉驥，雖然排在第四位，但因為老三死了，他自動輸入了乙個，劉驥的名字被翻譯成白話就是“劉老三”。
因此，“*三個字，如果我們翻譯他，他就是毛家族第20代的老闆。
另外，澄清一下，上面關於***這個名字的由來的另乙個說法不是“神化”，而是唯物主義下的合理推論。
因為，在南方的冬天，日出時間會晚一點，就在七九點之間，而韶山故居坐南朝北，背後是山，太陽從東邊公升起，不會被擋住。 如今，100多年過去了，我們只能通過想象還原***誕生的那一天的場景。
乙個偉人的平凡誕生，冬日旭日東昇，其實與東方古國多年來的崛起聯絡在一起，才是最不可思議的“神話”。
後世有人寫了這樣一副對聯：
澤和中國，十億人被潤濕了。 紅日東昇，五千年的瘴氣收穫。
在這副對聯中，開頭和結尾都嵌入了***的名字和字，非常巧妙。
當年毛家第一次寫家譜的時候，他們請了乙個戴姓的人來寫，這個人不知道自己是經常多寫這種東西，積累了很多“陳詞濫調”，還是真的有預見到什麼的洞察力，在第一卷的序言中寫下了這些話： “老公很漂亮，還會有天才的！”為了國家的榮耀，為了國家的希望，讓人民和土地得到傳播！”
200年後，抗日戰爭進入最艱難的時期，華僑領袖陳嘉庚先生率隊到延安進行了7天的考察。 離開延安後，他告訴在馬來西亞愛國華僑領袖的朋友莊明利：“在我訪問延安之前，我對中國的未來非常悲觀。 我以為救主還沒有出生，或者還在上學。 其實這個人四五十歲了，做過很多大事，這個人現在在延安，他是***
這時，我們再來看看200年前毛家族《家譜》中戴姓人寫的六大字：
國家的花朵，國家的希望。
多麼準確！
但在這個特殊的日子裡，我會和你有乙個深刻的問題。
《東方紅》是一首大家都很熟悉的歌，開頭是這樣一句歌詞：東方紅，太陽公升起，中國有***
不知道你有沒有想過這樣的問題：如果中國沒有***會發生什麼？
我之所以想到這個問題，源於知乎中的乙個問題。 “就中國而言，從近代到現在，誰是最偉大的人？””
這個問題之前一直被鎖定，現在似乎被隱藏了。
但在被鎖定之前，這個問題已經被瀏覽了 8643 萬次，其中 170,000人寫下了答案，還有數萬人稱讚這個問題的提出者是乙個“好問題”。
雖然知乎不搞排名，但根據我長期與知乎混在一起的經驗，這很可能是知乎歷史上最受關注和回答的問題。 沒有乙個。
然後，是時候見證奇蹟了。
在這個年輕人佔絕大多數的問答社群裡，在數以萬計的回答問題之下，有人仔細做了統計，發現大約有70%的回答（後面的比例可能已經超過了這個數字，很可能這也是問題被鎖定的原因）答案都指向同乙個人：**
我想你能想到這個人，但我真正無法想象的是，為什麼現在，年輕人的答案會是他？
因為就在幾年前，根本不是那樣的。 當我在知乎或微信上寫關於他的文章時，我會被諷刺地嘲笑。
但是在孤獨地寫作了幾年之後，我突然發現，突然間有很多年輕人喜歡讀他的文章並引用他的話。
在知乎的另乙個問題下，“你誤解最多的歷史人物是誰？”
大多數人的答案也是他。
這麼多年過去了，很多人發現，小時候，受一些外國書籍和身邊長輩的影響，對他的了解是半理解半爪，不是神話就是醜化。
但無論如何，它感覺離我們很遠很遠。
於是，在真正走進社會，經歷過殘酷的現實之後，我發現他一直站在那裡，等著我們去認識他，去理解他。
我曾經說過，沒有乙個三十歲的男人能聽不懂他的話。
尤其是我們這一代人，生在紅旗下，在春風中長大，從小就沒有真正意義上的吃虧，小時候被老師罵過，父母買新衣服都覺得經歷過挫折。
我仍然認為，我現在所擁有的一切都是自然擁有的，有衣有食的生活觸手可及，西方列強是那麼和藹可親，那麼浪漫，那麼富有......
如果你沒有經歷過社會的磨礪，現實的摩擦，沒有真正體會到那些冠冕堂皇的西方人是怎麼耍流氓的，你怎麼能醒悟過來呢？
這個時候，當你看***說過、寫過什麼的時候，你會發現，他的視角一直都是根植於底層，關注底層。
你會明白，他當年為之奮鬥的夢想，就是你現在追求的人生。
於是，很多人突然覺得自己理解了他，覺得他其實是和自己在一起的人。
但對不起，你根本沒有得到它。
他的真實意圖並不是要成為我們的同路人之一。
相反，他本可以和我們一起成為同路人。
從2024年建黨到2024年中華人民共和國成立，我們黨從乙個只有幾十人的小黨建立國力，只用了28年時間。
這是世界創業史上的乙個奇蹟。
很多時候，我們都有這樣的錯覺，彷彿帶領團隊創造這個奇蹟的***天生就是乙個偉人。
但當我去認真查歷史時，我發現真實的生活經歷根本不是我們想象的那樣。 小時候需要和長工一起上班睡覺，父親對他的教育不夠重視，十七歲還在東山學校讀小學，十八歲去長沙讀初中，二十歲進入湖南省第一師範學校，直到他2歲中學畢業二十五。
與當時的許多知識精英相比，起步很晚，起步很低。
2024年，塵土飛揚的***號第一次乘船來到長沙。
因為之前只上過私塾和小學，所以已經18歲了，作為乙個初進城的鄉下男孩，只能上初中。
雖然比起當時很多讀不起書本的窮人，**已經算是幸運了。 但如果對比他的老對手張國濤和王明，或者說是最年輕的代表劉仁靜，你會發現他的起步真的很晚，起點真的很低。
比如19歲考入北大的張國濤，擔任學生會會長，中共一大時，是大會主持人陳獨秀的代表，坐在講台上雄辯;而***則低調地坐在一邊，充當錄音師。
他6歲上學，16歲從農校畢業，20歲出國留學，到莫斯科中山大學深造，25歲在共產國際的支援下成為黨的實際領導人直到40多歲的遵義會議，他才第一次當選為黨的政治局常委。
劉仁靜比以上三人更有天賦，14歲考入武昌中華大學附屬中學，16歲考入北京大學物理系。
我算了一下，他在北大學物理的時候，應該應該在北大，作為乙個不起眼的圖書管理員，估計劉仁京對他的評價並不高。
多年後，***自己說，當時沒有人願意和他這個外國口音濃重的圖書管理員交流。
第一年參加時，劉仁靜才19歲，這個年紀的她剛剛上初中我和劉仁靜一起上第一年的時候，**快30歲了。
與那個時代許多才華橫溢、年輕出眾的“人物”相比，他年輕時的***是沒有優勢的。
蔣介石是他一生中最大的對手之一。
他比***大不了幾歲，但他的成長經歷卻遠比***好
**19歲剛上初中，蔣介石19歲就已經東移日本，在東京清華學校讀書
** 他近30歲入黨，蔣介石20歲出頭就加入了同盟（國民黨的前身）
25歲的***還在北大圖書館當著不起眼的管理員，蔣介石在那個年紀就已經當上了團長。
2024年的國民黨第一次全國代表大會，是蔣介石有生以來第一次正式會晤，此時的蔣介石已經是國民黨的炙手可熱的名人，即將上任的黃埔軍校校長。
而且***手裡沒有兵，在黨內不被重視，這期間他所做的各種匯報，往往被黨的領導陳獨秀等人直接置之不理。
估計當時的蔣介石不會想到，他最終會敗在這個似乎根本無法帶兵作戰的“書生”手裡。
2024年蔣介石逝世後不久，美國作家布萊恩·克羅齊爾出版了《失去中國的人》一書。
書名的直譯是《失去中國的人》。 這很簡單，而且是乙個非常遺憾的樣子。
書中對蔣介石給予了高度評價：
總結蔣介石的一生，蔣介石憑藉自己的勇氣、精力和領導才能，不僅是乙個有嚴重缺陷的人物，而且是希臘悲劇意義上的悲劇人物。 ”
至於所謂的“大缺陷”，這本書經過半天的學習，得出了乙個難以置信的結論：“蔣介石缺少那些將軍和政治家成名百姓的前提——運氣。 他的運氣太糟糕了。 在這一點上，我不同意。
乙個三十多歲掌權的人，乙個近代以來第一次名義上統一中國的人，乙個擁有數百萬軍隊和美國支援的人，乙個敢於做任何事情來實現自己目標的人。
你跟我說他被一群衣衫襤褸、吃不飽的人打敗了，小公尺和步槍，主要是運氣不好？
蔣介石的一生完美地說明了如何打出一手好牌。
我想了想，如果蔣介石的失敗一定要歸咎於運氣，那麼他最大的不幸就是他的對手是***
2024年前後，我在申請加入少年中國會的申請信中，寫到我的職業規劃在教育領域，說我會把教育看作是“終生志向的學術研究”，把教育看作是“終身事業”，把教育的月薪和稿費看作是“維持我餘生的途徑”。 在“準備”一欄，也仔細填寫：“經過一四年的準備，個人將出國留學至少五年，在俄羅斯，然後回國從事自己想要的事業。 （引自五四時期學會（1）。三聯出版社， 1979， pp. 422-423. ）
但最終，他不滿足於僅僅做乙個教育工作者，也沒有走出國門，而是留在國內，繼續探索自己的救國救民之路。
大概在同一時間，**的老對手蔣介石也在思考這個問題。
2024年7月，蔣介石在對皇甫軍校第一屆學生的講話中說：如何解除我們中國的危險？我們的國家究竟是如何建設的？我們拼命去革命，從**開始，這樣想著，我們幾乎要神經衰弱了。 “（引自金一男：《苦難與榮耀》，作家出版社2024年8月版，第89頁）。
24年來，他一直在思考這個問題。
2024年，直到他即將被趕出島時，他才突然明白了，最後他苦澀遺憾地說：“我們的國民革命軍不再是群眾擁護的北伐軍，而是成為地主鄉紳打理家園的狗腿。 ”
但當時，他不能也不會真正弄清楚。 他對國家和人民的看法與當時的西式精英沒有什麼不同。
內憂外患，人民智慧未開，腐化墮落，愚昧落後。
動盪的時代，絕望。 這是當時無數人的真實想法。
它絕望到什麼程度？
許多名人、精英、知識分子已經完全陷入了西方的價值體系，覺得我們的民族已經沒有希望了，甚至連廢除漢字和自我毀滅文化的極端想法都從他們的嘴裡冒出來。
甚至，蔣介石在“9·18”事件後日記中寫道：“內亂不斷，叛亂無悔，人民無愛國，社會無組織，社會不健全。 （引自蔣介石日記，2024年9月19日）。
當時，蔣介石已經是國家名義上的領導人，乙個國家的領導人實際上得出了“當今世界沒有辦法用理論存在”的結論
尤其是日本上戰場後，當時的許多人面對日本的軍事力量，非常絕望，只追求儲存中華文明的種子，把希望寄託在將來的復辟上。
在這絕望中，有多少人選擇了放棄？他們要麼保護自己，在世界上生存，要麼喝醉了，夢見死亡，可以過得去，要麼乾脆把自己賣為奴隸，幫他們虐待。
但***從未想過放棄。
內憂不解，外憂不解，外患不解，民智不開，民智不開，外患不開，外在煩惱就破滅。
這些事情，這些問題，總是需要有人一點一點地去做。
水變成海，土變成山，再往前走一點，總會離目標更近一點。
很多人不知道，革命的第一步是“把自己變成無產階級”。
2024年2月，**帶著弟弟毛澤潭回韶山過春節。
這時，**的父母已經去世，他成了大哥。 家族由大哥毛**經營。
除夕三十天晚上，**和他的兩個弟弟毛**、毛澤琴和妹妹毛澤健圍著火塘守年。
毛**告訴哥哥，之前家裡發生過火災，修房子花了不少錢，不斷遇到戰敗士兵的敲詐勒索和壞人的搶劫，家裡的情況一年比一年糟糕。 毛**的意思本來是讓***想個辦法，至少找點錢補貼乙個小家庭。
但聽完之後，他趁機開導他們，說國家亂了，老百姓不幸福，要為國捨家，出去做點什麼。
** 我也和弟弟妹妹商量過，家裡的房子給了別人，地種給了別人。 算一算家庭的賬目，把欠別人家的債還清一次，別人的債務就直接算出來了。 就連家裡剩下的幾頭牛和一些糧食，都被送人了。
春節過後，毛家三兄弟和妹妹真正拋棄了家庭和事業，走上了革命之路。
從那以後，他最親近的人從來不在乎錢。 相反，他們走上革命道路的第一步，就是把別人欠的債一筆勾銷，把自己所有的財產都捐出去。
**的祖屋從此由別人居住，直到中華人民共和國成立後，當地的**想辦法把它收回來，我們現在去韶山看看“**故居”。
他去世後，仍有100多萬稿費。 他沒有給家人和孩子留下任何遺產，所有的錢都上繳了國庫。
而 *** 這個本來可以擁有鉅額財富的人。 他去世後，留下的現金財產只剩下工作人員發現的新中國成立初期發行的7元人民幣，今天共計不到10元。
銀行賬戶裡沒有一分錢。 他有一堆泛黃的公私賬本，2024年被認定為國家一級文物。 這就是***的個性和心智！
他不考慮金錢或利益，而是將自己一生所擁有的一切奉獻給解放窮人的事業。
2024年1月，他回到韶山考察農業發展情況。 他曾經對家鄉的父輩和鄉親們說：“我是為了無產階級事業而革命的，我所愛和結交的朋友都是穿著草鞋、沒錢的窮人。 我們的革命才剛剛開始，要徹底消滅封建地主和士紳，推翻軍閥，消滅帝國主義，還需要三四十年的時間。 如果革命不成功，我就不回韶山了。 ”
在那之後，他真的再也沒有回到韶山。
直到中華人民共和國成立後，66歲的他才回到韶山，感慨萬千。 他寫了《七法致韶山》，詩中有兩句話，是他人生經歷的真實寫照：“為了犧牲和野心，敢於把日月換成新的天空。 ”
有人曾經在我的文章下留言問：
想不通為什麼***要救中國人？以他的能力，不難向蔣介石學軍閥，娶幾個姨媽，玩得開心。 魯迅的下等中國人，他沒有遇到他們，也沒有遭受這些人的折磨，但他為什麼選擇拯救這些人呢？
這個問題非常真實。
這就是為什麼有這麼多人不理解他，誹謗他。
因為他們不敢相信這個世界上有這樣的人，他們不願意承認這個世界上有這樣的人。
後來，當我在閱讀資料時，我從***和他的小學同學周世釗的對話中得到了答案。
2024年，已經成為***的***，和老同學周世召等人聊起了小時候在圖書館看到世界地圖時的場景
湖南圖書館的牆上，有一幅大大的世界地圖，我每天路過它時，總會站著看。
從韶山衝的情況來看，那裡的大多數人過著悲慘的生活，不是挨餓就是凍僵。 沒有錢治療和眼睜睜地看著病人死去;有些人付不起房租和糧食，被關進監獄，被折磨致死;還有家庭和鄰居，因為大大小小的爭吵、爭吵、打架，讓雞狗坐立不安，甚至讓它們跳進池塘裡掛脖子;至於那些沒有書可讀的人，還有更多的人一輩子都失明了。 在韶山崇禮，我沒有看到幾個人過著幸福的生活。
韶山衝的情況是這樣的，中國湖南省湘潭縣，乃至全世界的情況大概都差不多！”
我真的懷疑世上的生活注定要過著悲慘的生活?......
從那時起，我就立志為受苦受難的中國和世界人民貢獻自己的全部力量。 ”
引自姚永明：《馬克思主義者的人情》，《學習時報》，2024年10月17日）。
請注意，我幾乎從原文中摘錄了上述段落。
因為它說得太好了。
無論是從宗教角度還是從實踐的角度來看，只要每個人都活在這個世界上，就會有自己的痛苦和疑惑，甚至幾歲的孩子也會有自己的不快樂。
富人有富人的痛苦，窮人有窮人的痛苦。
但***清楚地表明：窮人的痛苦更加明顯。
他說的那些人，那些挨餓的人，那些寒冷的人，那些沒有錢治療的人，那些眼睜睜地看著病人死去的人，那些付不起房租和食物的人，被關進監獄，被折磨致死的人——基本上他們都是窮人。
這才是現實的真諦！
當然，富人也有富人的痛苦，但他們的痛苦能與普通人和窮人相比嗎？
要知道，白領們的悲哀哀儆，無病呻吟，能與真正的底層人民的生存困境相提並論嗎？
什麼是窮人？這是乙個為了活自己而不得不耗盡一生所有力量和運氣的人！
正是因為這樣的思考和思考，我終於立下了這樣的志向：從那時起，我就立志為全中國和全世界受苦受難的人民貢獻自己的全部力量。
因此，對工農，對貧民，**總是充滿感情，他曾經動情地說：最乾淨的是工農，雖然手黑腳牛，但還是比資產階級和小資產階級知識分子乾淨。
他極富熱忱，決心改變工農的命運，也希望窮人過上好日子。
否則，如此艱難而危險的革命道路會有什麼支援呢？
這就是馬克思博士所寫的：知識不是來自經驗，也不是來自理性，因為知識來自凝視他人的眼睛，傾聽他們的呼喚，並渴望為他人做點什麼。
這是一種非常偉大的感覺，一種菩薩般的慈悲，就像“我不下地獄，誰下地獄”。
它是地球，是**的生命，從來不是為自己而活的生命。
乙個本來可以孤身一人的人，卻不得不拋頭灑血，大半輩子都在山溝裡度過，與各行各業的窮人打交道，教他們讀書，扶持他們，告訴他們：起來，不要跪下。
為了這樣乙個偉大的理想，他可以帶領人民不顧生死地砸頭灑血，可以白手起家。
他曾經說過，總有一天四大偉人都會被除名，只剩下一位老師，那就是老師。 因為***一直都是老師，現在還是老師。
他教給大家的最重要的事情之一就是，人民群眾是歷史的創造者。
告訴大家，從來就沒有救世主，也不靠仙帝。 唯一能救度眾生的，就是救世眾生自己。
他從頭到尾站在勞苦大眾一邊的堅定立場，無論他多麼艱難和委屈，無論他的權力和財富有多高，都從未改變。
自始至終，他都希望更多的人相信、實踐、與他一起努力，創造他心中理想的社會和國家。
在那個社會裡，人人平等，沒有壓迫，沒有剝削，沒有留下任何道路，沒有關門的夜晚，勞動是最光榮的，年輕人最有希望，老年人是明智的，女人可以撐半邊天，每個人都是乙個完整而自覺的人。
從哲學層面來看，他的最高理想是建立乙個絕對平等的新世界，擺脫物質追求，不斷被思想淨化。
在這樣的世界裡，大家摒棄許多先天本能和低劣品質，不剝削、不壓迫、不受苦、不高不卑、不高不卑，加強體育鍛煉，強身健體，努力學習，天天進步，講五講、四美三愛，人人健康。
在這樣的社會中，人人都能在德、智、體、美、勞等方面實現自由全面發展，這也是馬克思主義的最高理想。
他用他的精神意志，他的奮鬥生涯，給這個國家、民族和人民帶來了深刻的變化。
我看到乙個對***的評價是這樣的：“當他投身革命時，這個國家幾乎什麼都沒有，只有文盲，沒有鋼鐵，沒有工業，沒有飛機和大炮，90%以上的人是文盲農民，當權者要麼是吸血的官僚，要麼是外國勢力的代言人，任何國家都可以來踩兩腳。 ”
當他離開這個世界時，這個國家已經建立了比較完整的基礎工業體系，消滅了4億多人的文盲，結束了幾千年的土匪活動，擁有了自己的飛機、飛彈和核潛艇，成為世界上最強大的五個國家之一。 其他四個都是他的失敗者。
在上面提到的知乎問題下，很多人表示喜歡所有回答***的帖子;有人說，翻身乙個多小時後，手累了;有人說，看到如此高度的一致答案，他們松了一口氣......
還有更多的人寫道：“我一看就哭了”、“我的眼睛溼了”、“我在重讀《毛宣》”......
點讚和引用最多的評論之一是：
人們說是他，他說是人民”。
但更讓人淚流滿面的，卻是另一句話：
沒有他，答案永遠不會是人民。
中國人民發自肺腑地愛***，他們發自內心的話語是***萬歲，***心裡想的就是“人民萬歲”！
相信這句話就是對今天文章標題的最好回答。
今天是***誕辰130周年。
我想起了原全國人大副委員長雷傑瓊先生在韶山故居的題詞。
而真正配得上這八個大字的只有***：公是永恆的，私是暫時的。
我們的事業暫時不顯赫，但它將永遠存在;面對我們的骨灰，高尚的人會流淚。 -卡爾。 海因里希。 馬克思。
作者：王功建。