當我忘記時，塵土飛揚的紙張。 揉搓文字的空洞，我記得，你曾經拿著筆，寫下了千千萬萬的思緒。 或坐直等待靈感，或捧著書直到天亮，或品茶放鬆。 在這篇文章中，我想回憶一下關於我和文學的兩三件事。 — 銘文。
千里之外，風速很快。
你把紙揉成一團，放下筆，沮喪地吐出一口氣，怎麼寫都不討人喜歡，字都哽在喉嚨裡，不順滑。 汽水的氣泡競相在杯子裡爆炸，讓你想起悠閒的夏夜，你的頭髮在風中揚起，你站在樓下倒冰飲料。 慢慢地，你說，不要著急。 推開窗戶，沒有想象中的熱浪，不期而至的微風順著手臂的指尖流淌，撩起肩膀上懶洋洋的頭髮。 紙被吹得響亮，是風，風帶著青草和露水的味道，還有大海的鹹味。 甜蜜的春天淺淺的，靈感一閃而過，你轉身拿起筆來勾勒，文字的快感讓你幾乎想在風中舞動一支筆。 他長長地舒了一口氣，心中的不安也煙消雲散。 你還記得他拿著卷軸念著“一點浩然氣，千里快風”，當浩然打算關上窗門時，你安慰了自己。 風只是乙個催化劑，真正讓你感到舒服的是你熟悉的愛情。 想了想，你淡淡地笑了笑，把詩句抄在紙上，你知道，文學。
坐下來，看著雲層公升起。
你痴迷於雲彩，午後是你的專屬時間，藍天如洗，幾帆白雲，層層不知深淵。 你愛這朵雲，你用盡了所有的筆墨，寫下了萬分之一的不完美。 你陶醉了，看著雲朵，卻不知道時間的流逝，這種虛幻的、立體的雲朵。 你眼睜睜地看著它離開，你又坐在那裡等待它的到來，你彷彿孤零零地留在天地間，來到了世界的盡頭，領悟到了無限的變化。 直到光芒漸漸消失，晚風吹走了最後的雲層。 這是你拿起筆，閉上眼睛，重新篩選雲層的那一刻，你腦海中的影象從筆流到紙上，變成文字。 用極致的修辭，可以保留消雲，也可以保留“坐看雲公升起”的悠閒心情，你知道，文學。
人生就像一段逆行。
你很懷舊，你很慢。 當你身邊的人把自己的人生翻到下乙個篇章時，你不想走出原來的環境，你不能把那些人留在你的記憶裡，在潮流的過程中180度大轉彎。 無休止的懷舊只會讓你脫離現實，看到成群結隊的同學、老朋友開始新的友誼，如何吃你不習慣的食堂飯菜——你被被稱為“陌生人”的恐懼所攻擊。 你寫日記，試圖用文字來抵抗這種孤獨。 八月底的文字沾滿了軍訓的汗水，九月的紙上布滿了懷舊的淚水，但日記確實讓你感受到了生活。 十月的第一天，當你在日記中寫下一行字時，你突然發現自己接受了它，你對過去感到如釋重負。 你讀著日記，揉搓著汗水和淚水的書頁，似乎明白了什麼。 後來，我在書中看到了“人生如逆行，而我也是行人”，那一刻，你看到那些伴隨著日夜啜泣的人，你看到那些堅定地站在你身後的人，你知道，那是文學。
2月** 動態激勵計畫
詩歌和葡萄酒利用了年輕人。
你不知道是不是選錯了，望著窗外，默念著“蕭望天黃昏雲彩”，卻什麼也回答不了。 他俯下身子，用鉛筆在題杆上圈了一圈，彷彿你把心掛在飄動的筆尖上，閒著的時候，你會順著你注視的方向看答案。 但如果你失去理智，就會導致一系列的困惑，你必須做出選擇。 這是很莊重的，你停下筆，合上紙條，封面是蘇先生的詩《詩酒趁青春，用新火試新茶》。 突然，乙個巨大的鐘聲矗立在你面前，沉悶而悠長的鐘聲突然把你吵醒，你居然走錯了路，忘記了來學堂的初衷。 趕快開啟寫作，彌補過去的空白，謝天謝地，它會把你帶回正確的道路，你知道，文學。
每次想起它，我總是要哭。 文學陪伴了我十幾年，我怎麼能把舊事講到底。 我知道我會得到你的期望，你的寬慰，你的警告......帶著星光走出自己的路。