農曆新年正五迎財神的日子已經過去，每個人內心的期待都不一樣。 我也結束了春節的煎熬與掙扎，踏上了回城的悲哀之路。 40年來，我很少有機會回老家過春節，每次離別的滋味都只有我懂得。 這一切都源於我心中的恐懼和不安，我孤身一人，無所事事，家裡的老爸媽也容不下我，我自己也知道，香破了之後，才是我最大的不孝。
回首命運的捉弄和青春的恩典，我從廈門大學哲學系畢業，被分配到北京的一家調查公司工作。 然而，命運開始捉弄我，乙個接乙個的事故、挫折和失敗接踵而至。 作為哲學系的尖子生，我只能得到乙個辦公室文員的職位。 隨著歲月的流逝，我意識到自己的能力與職位的需要不符，我很快就從主要作家變成了合作者，最後被邊緣化到無所事事的地步。 生活一次又一次地給我警告，讓我深刻體會到生存的危機，於是我開始四處尋找機會......
適者生存，不宜者離開 一次又一次的挫折，我開始感受到生存的無助和悲哀。 尋找機會，我渴望愛情，卻發現愛情對我來說總是空靈的。 我去過幾次相親，但因為工作不穩定，我沒有足夠的錢，就停了。 生活的殘酷讓我陷入絕望，渴望乙個能嫁給我的女人，卻發現這是乙個無法克服的問題。
命運的輪迴，人生的坎坷，改革開放的浪潮，我也成了下崗人員，被調到人事部待崗。 然而，我選擇了出海，加入了墮落大師的行業。 在北京和莫斯科之間的火車上，我把義烏的小商品從中國批發到俄羅斯，換成盧布，帶回了中國需要的菸酒。 我的生活開始改變，我存了一些積蓄。 然而，好運並沒有持續多久，國家加強了對外匯的管理，私人交易被打壓，我作為叛逆父親的職業生涯在三年後結束了。
愛情的曙光，卻是** 這時，乙個女人走進了我的生活。 幸福來得如此之快，卻也在一瞬間消失。 我們同居半年後，她失蹤了，帶走了我所有的積蓄。 我心甘情願地準備和她共度餘生，卻發現她所有的資訊都是假的，她只是乙個**。 我再次陷入絕望，身心疲憊，我負擔不起生病，我在醫院度過了四十五歲生日。 與那個女人的關係徹底破裂了，我開始感到內心的顫抖和恐懼。
命運的轉折點，人生的新起點，是我成為第乙個當單位領導的時候，單位領導給了我乙個新的實驗室工作機會。 我覺得我有了新的生活，但我過去的美好時光使我成為乙個孤獨的老單身漢。 父母對我的愛變成了恨，我成了家裡最後的親人，再也沒有臉回老家了。 青春的憧憬和對愛情的嚮往從未停止過，但現實的殘酷卻讓我陷入了困境。
時光的流逝，情感的懷念，每年的春節，對我來說都是一段折磨和掙扎的時光，而大城市裡的剩男女們，一直在演繹這樣的悲傷。 青春的流逝，只留下心中的刻痕。 也許我不是唯一乙個有這種剩男的人，我們剩男剩女注定是這個城市的麻煩。 我們單位位於北京西二環，建於50年代初，是乙個頑強的老單位，卻給了我這樣乙個青春和未來的困境。
轉眼間，農曆新年五日迎財神的日子已經過去了，大家心中的希望都不一樣了。 我結束了春節的煎熬和掙扎，踏上了回城的悲哀之路。 40年來，我很少有機會回老家過春節，每次離別的滋味都只有我懂得。 這一切都源於我心中的恐懼和不安，我孤身一人，無所事事，家裡的老爸媽也容不下我，我自己也知道，香破了之後，才是我最大的不孝。