2014年，江西南城。
一位92歲的老人，在一條陌生的街道上環顧四周。
看了很久，他接受了熟悉的橋早就被拆毀的事實，準確地說，他熟悉的一切都被拆了。
沒有什麼古老的記憶，他只能站在這片他曾經生活過的土地上。
突然，他看到了一棵柚子樹，他的表情瞬間變了。
興奮、喜悅、難以置信......
他踉踉蹌蹌地靠近那棵樹，試圖走得更快，但又試圖走得更慢。
無論快慢，他最終都走到了樹下。
他伸出手撫摸著那棵樹，眼睛紅了。
最後，他靠在樹上哭泣，就像乙個失去了心愛的孩子一樣。
這棵樹曾經長在他妻子家的院子裡，那一年，當他還是乙個女孩的妻子時，她在這棵樹下拍了一張**照片。
但現在，柚子樹還在，但他的妻子早已停止了......
他的名字叫饒平儒，他的妻子的名字叫毛美堂。
白居易說，相思開始覺得海不深; 饒平儒說，思念乙個人比海還深。
饒平儒出生於乙個書香世家。
他的祖父是翰林，父親是一名律師。
小時候，他過著少爺的生活，有僕人為他服務。
但他們也會在天亮的時候帶著晨露去上學; 他也會調皮地破壞花園裡的草木，和其他孩子一起到街上狂玩。
那時，時間是無憂無慮的。
可惜他出生的時間不對，沒過多久，局勢就動盪不安，在這片寧靜的土地上，哀嚎聲無處不在。
饒平儒身為知識分子，看著斷山破河，胸口的鮮血也在來回激盪，他決定進入黃埔軍校，拿起槍來保衛家園。
就這樣，二十六歲的男孩成為了一名保衛家人和國家的士兵。
戰場慘烈，一不小心就丟了性命，但饒平並不害怕，就算身邊的戰友腹部被子彈擊中，腸子流出來，他也沒有退縮半分鐘。
他看著周圍青山藍天白雲，覺得這裡是要埋葬的地方，也不錯。
但他沒有想到，在不久的將來，他會變得“貪生怕死”。
那一年，父親給他發了一封信，說弟弟要結婚了，請他請假回家參加婚禮，同時談談他的婚事。
饒平儒請假回家，第二天，就被父親帶去相親。
這家人是父親的好朋友，事實上，兩位父親已經就這個年輕人的婚姻進行了談判。 這一次，只是與兩個年輕人見面的問題。
饒平儒一走進這戶人家，就看到了乙個在窗前塗口紅的女孩在鏡子前，她是毛美堂。
從此，這幅畫面就深深地烙印在饒平儒的心中，他一輩子都忘不了。
饒平儒的父親把一枚戒指送給了毛美堂的父親，毛的父親把戒指給了毛美堂，戴在她身上。
這是一種參與。
然後，毛美堂帶著饒平儒到自己的房間坐下，一邊看著姐姐們在床邊玩耍，一邊給饒平茹看他的一些**。
就這樣，兩人慢慢開啟了話題。
臨別時，饒平儒拿走了毛美堂的幾顆**。
在那之後，他覺得自己的生命不能再掉以輕心了，因為他的生命中多了乙個人。
他開始厭倦戰爭，並不斷想知道他的餘生該怎麼辦。
兩年後，這對夫婦進入了婚姻殿堂。
婚禮盛大，有200多位賓客，他們還拍了婚紗照。
但婚後的日子卻沒那麼甜蜜。
因為局勢動盪，饒平儒只好帶著毛美堂四處乞討謀生。
他先是去貴州當員工，然後回到南昌開店，但生意不好，他去了上海一家醫院當會計，同時在一家出版社兼職做編輯。
到了上海後，兩人過上了幸福的生活，當時饒平儒乙個月能掙240塊錢，算是一筆不小的工資了。
賺到的錢，饒平儒全都交給了毛美堂，他缺什麼，然後讓她買。
偶爾，這對夫婦會去看電影和跳舞。
世間好物不強，彩雲易散，琉璃易碎。 好日子總是短暫的，在平靜的幾年內，這對夫婦被迫分手。
結婚第10年，也就是1958年，饒平儒被送往安徽進行勞動教養。
沒有人告訴他原因，也沒有手續，所以他被帶離了單位，他甚至沒有時間與妻子分開。
後來，部隊找到毛美堂，讓她和饒平儒劃清界限。
毛美堂說：
“如果他有任何婚外情，我會馬上和他離婚。誰也沒想到，饒平儒會離開22年。但我現在看到他不是叛徒和小偷，第二個沒有腐敗，第三個不是偷卡。
我知道這個人是什麼樣的人，我怎麼能和他離婚。 ”
每年，他只能回家一次，與妻子和孩子團聚。
他用獨輪車運土在安徽築壩，她在上海忍受流言蜚語，下班後還要扛水泥掙錢養家餬口。
在我深深地懷念它的時候，我給對方寫了一封信，不知不覺中，寫了一千多封信。
有人問饒平儒：“兩人異地22年，難道不怕感情問題嗎？ ”
饒平儒說：“我什至沒有想過。 ”
白石是證據，日月是證據，我互相照顧，希望未來長久相依為命，我的愛永不動搖。
1979年，饒平儒被撤銷職務，回到上海。
一家人終於團聚了，他們做的第一件事就是拍一張全家福。
這對在異地相處了22年的夫妻終於又走到了一起，但他們已經不再年輕，已經當上了爺爺奶奶。
兩人流離失所了半輩子，終於安定下來，過著平凡的生活。
毛美堂買菜的時候，饒平茹總是跟在後面，怕她挑重擔，還跟著她學會了買菜。
她總是對他說，他不會做任何事情。
孩子們覺得母親太苛刻了，想幫父親說話，饒平儒連忙擺手阻止他們，意思是“當人們教育他們的丈夫時，這與你有什麼關係？”
這一次，平靜的日子還是沒持續多久，因為常年辛勤勞作，病找到了毛美堂。
1992年，毛美堂的腎病惡化，饒平如立即停止了一切工作，專心致志地照顧妻子。
每天五點起床，給她梳頭、洗臉、煮飯、做透析、接管、接管腹水、服用胰島素......
他什麼事都自己做，別人做他就不放心。
饒是他盡力照顧的，但美棠的身體還是一天比一天差，甚至連意識都沒那麼清晰。
就算她不清醒，只要是毛美堂想要的，饒平茹都會一一給她找，即使每次他試圖找到它，她也不記得她要求過它。
晚輩勸他不要當真，但他覺得如果不這樣做，他會感到不安。
他努力工作，想再照顧她幾年，但毛美堂最終還是離開了。
2008年3月19日下午，毛美堂睡在病床上，永遠離開了這個世界。
臨走時，她看到饒平儒，留下了一滴眼淚。
他握住她的手，感覺到她的身體冰冷。
到這個時候，他們已經在一起60年了。
毛美堂去世後，饒平茹剪掉了她的一縷頭髮作為紀念。
她的骨灰也儲存在家裡，他怕她乙個人，所以他打算等他死後再把他們兩個人埋葬在一起。
為了減輕失去愛妻的痛苦，他已經80多歲了拿起畫筆，一一畫出妻子的人生故事。
在四年的時間裡，他畫了近400幅畫。
沒想到，這些畫作和他們的故事，感動了無數人。
90多歲時，他成為了網路紅人。
2013年，他接受了採訪，並公開講述了自己的故事。
當談到他為心愛的妻子畫的畫時，他說他做這些事只是為了讓自己安心一些，因為他不是乙個好丈夫。
他覺得丈夫至少應該讓妻子過上安定安寧的生活，但他沒有這樣做。
他帶了她，只有痛苦、困難，甚至歧視。
所以他覺得很愧疚，這輩子，他心疼她。
2020年，饒平儒也走了。
經過12年的分離，他們在另乙個世界重逢。
我相信這一次，沒有人能夠將他們分開。
大家都覺得饒平儒和毛美堂的愛情很棒。
但在他們看來，他們只是過著沉悶的生活，信守著在婚禮上許下的誓言，互相幫助。
也許，真愛從來都不是驚天動地的。
是日復一日的互相幫助，是衝突後選擇一次又一次的在一起。
願我們都遇見我們所愛的人，遇見真愛。
作者丨莫曉文.
編輯丨莫曉文.