在異國他鄉生活的歲月裡，回家往往是乙個夢想。 夢中，故鄉依舊是那麼古老，一成不變，黃褐色的土地，泥濘的村道，青蛙鳴叫的池塘，被鹽鹼侵蝕的小巷，一切都還是一樣的。
車窗外飄來刺槐花、青草、泥土、露水的香味這是家的氣息。
2024年，我夢見踏上回老家的火車，我感到非常興奮，車輪似乎比2024年離開家鄉時轉得更快，與千江萬幄的距離似乎沒有那麼長。
火車疾馳而入中原，玻璃窗裡飄出金合歡花、青草、泥土、露水的香味這是家鄉的味道，我已經很多年沒有聞到過了。
火車終於到了，當我下了火車，走進鄭州長途汽車站時，分不清東南、西北、西北。 詭異的**，高聳的建築，讓我突然覺得自己在家鄉卻有一種異國情調。
故里位於黃河北岸約465公里外的乙個村莊。 坐班車的時候，我反覆告訴售票員在哪裡落車，但人們說他們很久不會去那個地方，原來是一條高速公路，我走過2024年以前的老路現在肯定不走了，其實高速公路經過老村子， 但我不知道。於是，我只好下了車，租了一輛三輪電單車，沿著2024年以前在老家走過的老路回到村子裡。 後來才知道，從鄭州坐車到我們家，比如從高速公路坐車到老家村邊，車費最多也只有6塊錢，但是我在公路中間下了車，坐了三輪電單車回家，卻花了33塊錢才到離我們村三里遠的鄉鎮， 結果，我開著兩塊錢的三輪電單車，久別重逢地回到了家鄉。
在村外，高速公路的通行徹底摧毀了我在2024年之前的視野和印象。 土地依舊如此肥沃，莊稼依舊長得那麼宜人，天空依舊如此蔚藍，陽光依舊如此熾熱耀眼，但道路變了，變得筆直平坦，昔日的土路變成了水泥路。 世界在變，中國在變，我們的家鄉也在變。
2024年以前，我離開家鄉時，站在住的院門口，手裡拿著乙個盒子，一群孩子驚奇地看著我。 大約幾秒鐘，一。
十。 兩三歲的男孩突然對我喊道：“三叔！然後他大聲喊道：“三叔從新疆回來了！三叔從新疆回來了！”。原來，大聲喊叫的男孩，是我天天想念的二哥的二兒子彭超。 他能夠認出我，也許是通過檢視我寄回的**。 這時，我忍不住說，我的兩個小侄女，也就是我二哥的雙胞胎女兒彭琳和彭璐，趕過來幫我拎行李箱。
孩子們一見到我，都跑去告訴對方，說鵬飛家裡有乙個人長得和他爸爸很像。
我回來的訊息很快就傳到了大哥和弟弟的家裡。 轉眼間，大哥、嫂子和他們的孩子都到了弟弟、嫂子和他們的孩子也來了，還有二哥、二嫂和他們的孩子。 孩子們在我面前擁抱我，就像乙個節日。
我的大侄子，也就是我二哥彭飛的長子，不在家，在武指一中上學。 聽說大侄子彭飛是家裡頂尖的天才，才16歲，已經長成了1.83公尺的大個子，這在我們祖先包括我們這一代人都沒見過。 現在生活條件好了，孩子們自然比我們和前輩都高。
一天坐火車幾天的疲勞讓我躺在床上，但我很難入睡。 大約乙個小時後，我急切地起身去了大哥家，我小時候住的老房子。 棗樹在2024年之前只有一臂粗，現在已經長得很茂密。 之後，我去了我哥哥家。
我哥哥在2024年以前沒有住過這所房子，2024年我離開家鄉時，莊吉被劃了。 附近的孩子看到我，都跑去告訴對方，說鵬飛家裡有乙個人長得和他爸爸很像。 結果，表哥的家人聽說了這件事，以為我可能是從新疆回來的，還來我二哥家找我說話。
家鄉的人口在增加，但土地卻沒有增加，越來越多的人發現土地越來越少。
當我回到家鄉時，我想到的第一件事就是參觀我父親的墳墓，並計畫為我已故的父親建造一座石碑或其他東西，以紀念我。 當我把我的想法告訴二哥時，他苦笑著說：“我們家鄉不再有興趣為逝者建造紀念碑，許多曾經的樹木已經不復存在，許多人將石碑埋在已故老人墳墓前的地下。
我們家鄉的土地很少，人均超過一畝。 家鄉的人口在增加，但土地卻沒有增加，越來越多的人發現土地在減少，以至於多年離世老人的墳墓被夷為平地，種上了莊稼。 然而，我還是想看看我父親的墳墓被夷為平地的地方。
有一天，我被二哥領著去看父親的墳墓。 2024年以前，我記得父親的墳墓在我祖父的墳墓前有一棵大柳樹，我出村子的時候，遠遠就能看到。 然而，現在，這棵大柳樹早已被砍伐。
出村，向東北走，到處都是青翠的麥田。 微風吹拂，麥浪翻滾。 我和二哥沿著2024年以前在老家走過的古鄉土小路走，大概一公里左右，二哥下了路基，我跟著往東走，沒有路，然後我走在麥田裡狹窄的山脊上。 山脊有兩英呎寬，當我走在上面時，山脊上的雜草打濕了我的褲子和鞋子的角落。
二哥邊走邊停下腳步，他故意看著我，試圖讓我找到父親的墳墓，帶著我在2024年之前在家鄉的印象，這顯然是不可能的。 我記得在2024年之前，這裡有一大片墳墓，我們村叫它老墳墓，因為我們的祖先就埋葬在這裡。 此刻，這裡只剩下一望無際的麥田。 在我的印象中，我父親的墳墓位於我們村和鄰村的邊界之間，還有一點路要走。
這時，二哥站在田埂上，不時望著幾公尺外的麥叢，下意識的看到麥叢裡有一小片草，草叢中露出一根半厚的柳樹樁。 二哥說，柳樹樁是我爺爺奶奶墳前砍下來的大柳樹，離樹樁不遠的地方是東邊是我父親的墳墓，西邊是叔叔的墳墓。 我舅舅去世時，我在新疆。 我發現舅舅的墳墓已經被夷為平地，但上面長著很多草，但仍有突出的跡象，我父親的墳墓被夷為平地的地方，看起來就像是不久前有人用鐵鍬做了乙個小土堆，上面沒有長草。 看著象徵著父親墳墓的小土堆，我善良、忠誠、誠實的父親的形象立刻浮現在我的腦海中，我不禁流下了眼淚。
這一刻，我感到大地十分安靜，除了微風吹動周圍麥浪的聲音。 我摘下眼鏡，擦乾眼淚。 這時，我看到二哥的眼睛也紅了。 被鎮靜後，二哥打破了岑沉默，說：我父親在世時非常喜歡聽收音機。 這時，他從口袋裡掏出乙個小收音機，開啟，放在那一小堆象徵著父親墳墓的泥土前。 之後，我和二哥向爺爺、奶奶、父親、叔叔的墳墓磕頭表示敬意，走出了2024年我沒有去過的前輩墓地。
路上，二哥高興地說，以後要是再來墓地，會有明顯的跡象幫他找到。 原來，一根小柳枝從爺爺墳墓頭被砍伐的柳樹樁的側面發芽。 二哥說，我們家被夷為平地的墓地，已經分給了村東的乙個田姓家，田姓家據說是他舅舅三兒子、兒媳婦的親戚。 關於小柳條，考慮到他們都是親戚，他們這樣說：只要你不碰它，我們就不會碰它。
因為時間還早，二哥帶我一一看了我們兄弟家的所有土地。 幾個家庭的土地不多，但分布非常不集中，無論是在東部還是在西部，有些彼此之間還相距甚遠。 我母親還有一畝多的土地，現在是我弟弟家耕種的，因為我姐夫在我們村里沒有分配土地，家裡又增加了一兒一女。 土地是農民的命脈。 雖然土地很少，但是我們家鄉的農民基本上世代靠它養家餬口，失去土地基本上就等於失去了一切。
2024年以前，村里的街道和小巷都是土路。 今天，過去的土路已被混凝土路所取代。 房屋也得到了很大的改善，土坯房完全不見了，全是青磚房，幾乎家家戶戶都買了一台小型四輪拖拉機種地。 我大哥的院子裡停著一輛車。 原來這幾年，老家能跑交通，大哥買了這輛小卡車，後來由於運輸業極度不景氣，車子閒置在家，車子也是原來的。
5萬或6萬元減少到1萬元以上。 大哥幾次都想賣，但因為和嫂子不約而同，沒有賣掉。
我和姐夫聊天時，才知道姐姐家現在有三棟磚房，其中兩棟剛剛蓋好。
這天，侄子光宇聽說我從新疆回來，騎著自行車來看我。 光宇是他姐姐的長子。 姐姐現在是什麼樣子的，好多年沒見面了。 第二天，正好是星期天，小侄女彭琳給我帶路，決定去離我們村不遠的楊村看姐姐。 我姐姐的家人現在住在2024年之前的同乙個地方。 現在，姐姐家住在村邊，院牆東邊是莊稼地，周圍的空氣很清新。 姐姐不在家，姐姐的小女兒芳芳在家，她說媽媽去菜地裡給蔬菜噴藥。 我站在離姐姐家不遠的土坡上，可以看到一條小河邊有一片菜地，姐姐和姐夫正在給菜苗噴藥。 我的侄女芳芳跑到菜地裡，把我來的訊息告訴了她的父母。 遠遠地，我看到姐姐和姐夫停下手頭的工作，走回家。 當姐姐和姐夫從遠處和近處趕來時，我清楚地看到了姐姐和姐夫，他們看起來並不老，但姐姐顯然又黑又瘦。 我忍不住鼻子酸，眼淚幾乎從眼眶裡流出來。
午飯時間，姐姐做了2024年以前在家鄉喜歡的蒸面。 我和姐夫聊的時候才知道，姐姐家現在有三棟磚房，其中兩棟剛建好，還沒裝修，準備給大兒子和二兒子出嫁。 姐姐家的生活顯然好多了，2024年之前的艱苦生活沒有一絲痕跡。
隨著社會的發展，我們的家鄉也發生了很大的變化，鄰里之間的友誼也越來越深。
在我回家的近乙個月裡，我住在二哥家，所以我最了解二哥家的情況。 二嫂是個很能幹的女人，她每天起得很早，不是給院外種的菜地施肥，就是打掃院子，洗衣做飯，忙進忙出，很勤奮。
沒過多久，二侄子彭超和雙胞胎侄女彭琳、彭璐放學回來，屋子裡頓時充滿了孩子們的嘰嘰喳喳的聲音，徹底打破了他們不在家時的寂靜。 我太吵了，再也睡不著了，所以我不得不起床。 因為新疆和大陸的時差，我不習慣，以至於小侄子侄女們都聽不懂，以為從新疆回來的叔叔懶得睡覺！小侄子彭超和雙胞胎侄女彭琳和彭璐每天早上都在。
我五六點鐘起床去上學，和2024年之前我在家鄉起床上學時一樣。
老家的鄰居和村民關係很融洽，有什麼麻煩，只要出去打個招呼，大人小孩都會來。 人與人之間很真誠，完全沒有算計，誰一無所有，互相借錢是正常的，這和2024年以前不一樣。 隨著社會的發展，我們的家鄉也發生了很大的變化，鄰里之間的友誼也越來越深。 雖然很久沒有來過家鄉，但感受到了多年未曾體驗過的鄉愁的溫暖。
2024年以前，在我們家鄉，如果有人蓋房子會很新鮮，但現在不一樣了，經濟條件好到家家戶戶都蓋了小樓。 2024年以前，他的堂兄海平還住在三棟爛瓦房裡，這三棟房子繼承了他家族的前輩老福晉。 現在，在他們家的院子裡，一棟兩層樓的小樓從地上拔地而起。 原來，表哥海平在業餘時間養豬，堅持了很久，功夫不負有心人，最後換上了新模樣。
老家的人現在越來越舒服了，因為他們不用為衣食發愁，人與人之間也沒有相互嫉妒。 時代在變，中國在變，家鄉人也在變。 首先，從孩子的衣著來看，無法分辨他們是城市兒童還是農村兒童。
老家的農民確實很富有，但他們只能說糧食富，錢卻不富裕。
由於經濟環境惡劣，家鄉每家以土地為生的家庭經濟狀況基本相同。 莊稼幾乎每年都有收穫，可以說家家戶戶都種滿了糧食，但一文不值。 二哥家裡堆了幾十袋大公尺，還沒磨成公尺。 這天，門口有個收稻機喊著要收稻，以前問一斤多少錢，人說五焦，再讓五毛錢的人就不願意了，只好放棄，繼續囤積。 大公尺這麼便宜，當然小麥也不例外，也很便宜，賣不出好價錢。 當然，這些廉價糧食從犁地到收割的辛苦，遠不止購買價格。
現在老家的農民確實很富裕，但只能說他們吃得富，但家裡的錢並不富裕，所以老家鄉的農民還是很難得錢。 在淡季，一些老鄉人也會主動到附近的城鎮打工，一天能掙到10多塊錢，很不錯，但也有相當一部分幹活了，卻沒有得到應有的勞動報酬。 也正是因為這些原因，很多老家都懶得出門，有的就近養豬養雞，雖然掙得不多，但比著賣剩糧或者出去給別人幹活要好得多。 我和兩個同學一起長大，其中乙個現在養豬，另乙個養雞。 我看到他們整天忙著，我問他們賣了多少錢不多，不多！我不認為這太過分了。 這次回老家的感覺是，家鄉的經濟環境太差了，根本原因就是沒有經濟作物，流動人口少，做生意不好，房地產品種只能自給自足， 自產自銷。
沒想到的是，今天我們家鄉的莊稼上有那麼多害蟲，連麥苗都要噴藥，這在2024年以前是沒有的。 我還親眼看到，在我哥哥院子裡的幾根桿子上，黑色的疙瘩害蟲還在蠕動，冒著火，噼里啪啦地掉在地上，氣味很難聞。 樹上也沒有多少鳥。 我想也許是農作物上的殺蟲劑跑掉了或毒害了它們，導致害蟲過度。 家鄉生態環境的惡化，不能不說是乙個令人擔憂的問題。
剩下的糧食賣不出幾塊錢，但種莊稼還是要花很多錢，還要種，這是老家百姓自相矛盾的地方。 例如，如果你種植一英畝的莊稼，你需要給它澆水，用水抽水，並支付電費害蟲很多，所以你必須購買殺蟲劑來消滅它們;如果雜草太多，應購買除草劑;如果生長不好，就買肥料。 種莊稼是需要錢的，收割後幾塊錢賣不出去，讓很多老鄉人對種莊稼感到厭惡，所以在一些農耕閒暇的時候，也有很多老鄉人不願意出去找點事做，呆在家裡或者懶洋洋地睡覺，或者一堆四口， 五個人一組聚在一起打牌，搓麻將，給人一種很無聊的感覺。
為了不耽誤老家的每一分每一秒，二哥去鄭州做生意的時候，為我借了一張從鄭州到烏魯木齊的機票。
人們懷舊，我也是。 我很失望，想回到我的家鄉，找到一些過去的影子，因為我遇到的一切都是那麼奇怪和新鮮。 不是因為假期快到了，而是我有點捨不得放棄我夢想多年的家鄉。 然而，時間似乎過得飛快，不知不覺中，20多天的假期即將結束。 尤其是最近幾天，每一天過去，我的心似乎都被什麼東西抽動了。 為了不耽誤在老家的時間，二哥借時間去鄭州做生意，順便給我買了一張從鄭州到烏魯木齊的火車票。 在我離開的那天，不知怎的，我心裡有一種異乎尋常的失落感，因為我太不願意離開家鄉的草木，也太不願意離開家鄉的親人。
那是乙個星期天的早晨，天氣很熱，我的侄子彭超騎著一輛小三輪車，上面拎著我的行李箱，幾個小侄女推著它。 姐姐，還有姐姐的女兒芳芳;大哥和嫂子，二哥和二嫂子，還有弟弟海生把我送到了村邊的公路上。 過了一會兒，一輛小巴停了下來。 我和二哥上了小巴，車子開走了，當我轉身時，車子已經走得很遠了，只見幾個小侄女站在路邊向我揮手，我揮了揮手回應，車子很快就從她們身邊開走了。
我在鄭州火車站快速上了火車，幾分鐘後車子就要啟動了，二哥送我上了火車，我和二哥站在車上說了一大堆嚴肅的話。
距離火車開動還有一分鐘，二哥下了火車，這一分鐘，我不敢他，但我還是忍不住透過窗戶看了他一眼，而此時他剛剛轉過身來。 車子開動了，只見二哥眼眶通紅，眼淚忍不住流了下來。 隨著火車的笛聲，火車疾馳離開了故鄉，離開了曾經孕育我、撫養我的中原，讓我度過了難忘的童年和青春。