前幾天，我和90歲的大姐打了個微信電話，聊起了家鄉當年水災，當時她才15歲，她和媽媽開了通宵車。 那時候我還是個孩子，只記得早上醒來，茅草屋外面下著傾盆大雨，茅草屋裡的水被淹到了床踏板上，我和小姐坐在床沿上，看著泥濘的地板上的鞋子飄起來沉入水中。 媽媽和大姐半夜提著汽油燈去河邊開車打水，等了很久，鞋子漸漸露出水面，踏板上的水也漸漸退去。
砰的一聲，門開了，母親和大姐渾身濕漉漉地衝進屋裡，雨水灑了一地。
大姐也想了想，說，其實是她下水了，不是她媽媽，她媽媽把她的小腳包起來了，水很容易滑下來。 當時田裡的莊稼被水淹了，母親著急，父親常年參軍，母親只好讓大姐上車。 大姐還沒長大，只比水車橫桿高一點點，所以媽媽不離開身邊，防止大姐困倦時掉進水裡。
聽到這個訊息，我感到很驚訝。 我知道，媽媽把腳綁起來，把腳放下，她有一雙“解放的腳”。 我給母親洗了腳，剪了她的腳趾甲，我仔細地看著她半殘廢的腳，她的四個腳趾蜷縮起來，她的大腳趾頑固地筆直。 我抱著媽媽可憐的腳，感嘆她們所遭受的痛苦，我問了又問纏足的細節，媽媽把問題都回答了，但我把媽媽放好腳後就不理會了，她仍然很痛，連水都喝不到。
母親出生於1915年，是祖母最小的女兒，據她說，不應該纏足，1912年，孫中山頒布了《內政部勸各省禁止纏足的大**令》，而更早的時候，清軍入關後，也下令廢除婦女纏足的殘忍行為， 但幾千年來形成的壞習慣，畸形的父權社會的審美意識，不可能一蹴而就。
我奶奶是個能幹又乖巧的女人，她自己有一雙裹著粽子的小腳丫，小時候去奶奶家，我看到她的腳，四個腳趾嵌在腳底，彎成乙個深深的凹槽，走路的時候，她的小腳丫都斷了， 她的腰裙搖晃著，她就是走不快。奶奶支撐著這雙骨肉小腳，每天還在忙著家裡幹活。
我母親在五六歲的時候就開始纏腳了，奶奶說，你越小，你的骨頭就越嫩。 在綁住她的腳之前，她用熱水燙了母親的腳，將除拇趾以外的四個腳趾彎曲到腳底，塗上明礬，並用她織的布將母親的腳緊緊地包裹起來。 母親痛苦地露出牙齒，但她不敢哭泣。 真是一雙“小腳丫，一罐眼淚”！
我爺爺在城裡打工，不常回家。 有一天回到家，聽見媽媽躲在被子裡抽泣，爺爺掀開被子，知道女兒被綁在腳上，生氣地說：什麼年紀了，腳還綁著！ 他一邊說著，一邊把女兒的腳布脫下來扔在地上，脫下腳布的母親覺得很舒服。
第二天，爺爺去鎮上打工了，奶奶轉身把媽媽的腳重新包了起來，比以前更結實了，她不僅當著家的面拽著媽媽狂奔，還讓她去撿柴火、生火、割羊草， 母親痛苦地一瘸一拐，呼吸不暢，祖母假裝沒看見。我母親只想讓我爺爺快點回家。
爺爺回來的時候，進門就生氣了：叫你不要包，別包，包！ 這雙腳是天生的，臉上的眼睛、鼻子、耳朵都和上帝賜的一樣，你為什麼不割掉你的鼻子和耳朵，你就不能和這雙腳相處了？ 爺爺把母親的腳巾脫下來，扔到屋外。 奶奶不滿了，她一臉平靜地收起腳布，嘴裡吐槽：你傷害了她，你不管不能結婚？ 爺爺說：別擔心我，有個大**管，是孫中山勸女人不要纏腳的！ 奶奶只知道有皇帝，卻不知道有**。 她甚至不知道，纏住女人腳的壞習慣，不是皇帝規定的，也不是國家的行為，而是男性優越、女性自卑的社會創造。 那些有錢有勢的男人，在畸形的審美意識的驅使下，逐漸形成了一股潮流，愈演愈烈。 當人們普遍認為纏足的女人好看，相親是乙個重要的條件時，女人只能循規成章。
奶奶其實很心疼女兒，後來聽說鎮上的人都不纏腳，村里有小姑娘吵吵鬧鬧，不肯包，語氣就柔和了許多。 爺爺奶奶就這樣打了幾個回合，奶奶被打敗了，本來應該忍受三四年折磨的母親很快就放手了。 這時，她的腳趾已經變形彎曲，她的腳慢慢長大，停在34碼處。 這輩子，我們給媽媽買鞋一直很困難，好在媽媽和我奶奶一樣能幹，系鞋底，剪鞋，穿鞋面，什麼都做。 她用自由的雙腳走遍了田野，挑著擔子，割麥子，屋裡屋外，什麼都能做。 但畢竟腳是畸形的，走路多了會疼，而且我奶奶家離我們家有40里路，剛解放的時候，沒有交通工具。 每隔一段時間，媽媽就會想念我的祖母，想去看看，給她雞肉或臘肉，以及自己做的年糕和公尺酒。 她沉默著，在黑暗中出門，在黑暗中回家。 因為我不擔心我們的孩子，所以我不敢在媽媽家住一晚。 我們從來沒有問過我母親，她是如何忍受腳上的疼痛，每天來回走80英里，只為見到她的祖母。 媽媽一回家，我們高興得什麼都忘了。
那天，大姐告訴我，我們家鄉綁小腳的習俗一直延續到上世紀40年代，基本上已經絕跡了。
母親很幸運，在纏足的最後，她終於解脫了，有一雙自由的腳。
為了這雙腳，媽媽經歷了這樣的痛苦和起伏，她可以像普通人一樣走自己的路，她一生走了很多路，直到94歲生命的盡頭。 （王周生）。