劉寶華是北京某單位的一名文職人員，2024年61歲的他到了退休年齡，他辦理了退休手續，閒暇時一直單身的劉寶華，看著空蕩蕩的家，感到孤獨，晚上乙個人躺在床上，想得最多的是陝北下鄉的經歷， 乙個女人的影子經常出現在他的腦海中，在她的腦海中揮之不去，那是他這輩子唯一在乎的人，也是他曾經愛過的女人，乙個來自陝北的姑娘——馬蘭花，我懷念那段刻骨銘心的愛情，我的心在無數次呼喚： 馬蘭花，我曾經的愛人， 你在哪裡？你今天過得好嗎：
2024年，十八歲的北京知青劉寶華響應國家的號召，來到陝北公尺脂縣的北峪溝，城裡的年輕人剛來到這個貧窮落後的農村，感到孤獨和失落，每天無聊的勞動，內心被折磨，在人生的最低谷， 村里有個漂亮的姑娘在悄悄地關注著他，她是村長馬蘭華的女兒，她看到鬱悶的劉寶華，主動聯絡他，開導他，暗中幫助他，教他幹農活，看到他吃得不好，越來越瘦， 於是他偷偷從家裡給他送飯，劉寶華覺得暖暖的，我慢慢地偷偷愛上了這個來自陝北的淳樸美麗的姑娘，兩人在勞動中有了感情，愛情的種子在兩個年輕人的心中生根發芽，墜入愛河。
馬蘭華的父親馬福貴在知道女兒喜歡北京知青時非常反對，覺得劉寶華總有一天會回到北京，女兒總有一天會被拋棄，所以馬福貴一再勸阻女兒不要放棄這段感情，但兩個年輕人怎麼可能願意在甜蜜的愛情中分開。 無奈的馬富貴有了乙個打算，於是他找到了公社幹部的表哥，為劉寶華爭取了當兵的名額，認為只有劉寶華離開公尺志縣，女兒才會慢慢死去，擺脫這段關係。
劉寶華接到當兵通知後，既高興又猶豫，當然，擁有良好的發展前景是一件幸事，但他實在放不下和馬蘭華的這段感情，他真的很愛這個美麗的女孩，希望和她共度一生，現在捨不得離開， 傍晚兩人見面後，劉寶華看著溫柔善良的戀人，決定放棄當兵的機會，他把自己的想法告訴了蘭花，但是，在蘭花的勸阻下，她鼓勵寶華去追求自己的人生夢想，只要兩人真心相愛，以後誰也不能分開。劉寶華感動得將愛人緊緊抱在懷裡，發誓不會辜負蘭花的感情，並告訴她放心，他會回來的。
入伍前一天晚上，兩人在劉寶華的宿舍裡，馬蘭華深情地看著劉寶華說：“你明天就參軍了，我要把我的身體交給你，我們有夫妻的現實，我父親不會強迫我嫁給別人的， 我會在家裡等你嫁給我。 看著心愛的美麗少女，劉寶華再也控制不住自己，兩顆青澀火熱的心緊緊地貼在一起，兩人發生了關係。
公社幹部的兒子趙玉強一直很喜歡美麗的馬蘭花，曾多次向馬福貴求婚，劉寶華參軍後，馬福貴強迫女兒接受趙家的求婚，馬蘭華發誓要拼死一搏，最後告訴父親自己和寶華有夫妻， 馬福貴聽了雷聲，認為女兒不遵守女性道德，他昏倒了就會丟臉，逼迫女兒答應趙玉強的求婚，私下定下兩人的結婚日期，不顧女兒哭死。
婚禮當天，馬蘭華被兩兄弟強行放在婚車上，拉下了趙家。
劉寶華在軍中，每週都會給蘭花寫一封信，講述自己對愛人的思念，可是他一直沒有收到蘭花的回信，他非常著急和擔心，也不知道蘭花發生了什麼事，只好給馬麗山寫信， 村里乙個年紀差不多的朋友，來問，才知道馬蘭華結婚了，劉寶華聽到這個訊息悲痛欲絕，他想死，冷靜下來後只好接受現實。把對愛人的深愛變成了進步的動力，用優異的成績沖淡了對馬蘭華的思念。
七六年，唐山大**，劉寶華奉命隨部隊奔赴災區，參加救災工作，在一次餘震中，被埋在廢墟中，兩天後獲救，一條腿因重傷被迫截肢。 兩年後，劉寶華從軍隊復員，回到北京，被分配到保衛一科從事文職工作。
加入工作後，劉寶華因為身體殘疾和傷人，拒絕了很多人的求婚，一直單身未婚，獨自生活了30多年。 退休了，他一直想去陝北的公尺志縣，去曾經給自己留下美好回憶的地方，順便問問馬蘭華現在過得怎麼樣，一家人幸福得不幸福。
2024年8月，劉寶華開始了陝北之旅，當他來到北峪溝這個熟悉又陌生的小村莊時，百感交集地站在街上，這裡是他的汗水，那裡是他真摯的愛，他帶著回憶來到好友馬立山的門口，馬立山正要走出家門， 門口的兩人面面相覷，同時認出了對方，一聲呼喚，兩人緊緊地擁抱在一起。
走進立山新建的山洞，兩個四十年未見的朋友，話話多，聊了一下午，最後劉寶華問起了馬蘭花的情況：“立山，蘭花現在怎麼樣了？他現在怎麼了？”
馬麗山嘆了口氣：“你走後，她被迫嫁給了公社書記的兒子趙玉強，婚後不到八個月就生下了乙個兒子。 ”
劉寶華聽到這話，當知道蘭花生了自己的血肉之軀，吃了那麼多苦，忍不住握緊拳頭，捶打著自己的腦袋，馬立山拉著他的手，繼續說道：“趙玉強在十幾年前的一場車禍中去世，馬蘭華從痛苦中走出來， 而現在你兒子鐵柱已經四十歲了，他開了一家汽修店，他有一對孩子，你孫子今年就要參加高考了，他過著很幸福的生活。 馬蘭花因為經常哭，小年紀就患上了白內障，聽說現在視力很差。 ”
劉寶華當晚住在麗山家，第二天吃完早飯就開車去了鎮上，按照李山給出的位址找到了馬蘭華現在的家，當他開車到鎮上時，經過幾番打聽終於來到了一戶人家，劉寶華下了車，看著眼前的院子， 他心裡百搭，心裡很是激動，這個院子裡住著有血緣關係的親人，他在這個世界上不再孤單，他走上前輕輕推開門，只見院子裡站著乙個六十歲左右的女人，頭上鬢角白絢，氣質優雅， 她眯著眼睛看著劉寶華，笑著說：“你是誰？你在找我的鐵柱嗎？”
劉寶華一眼就看出她是馬蘭花，還有那年美麗的影子，忍不住哽咽了一會兒：“蘭花，你不認得我嗎？我是劉寶華，今天來見大家。 說完，他淚流滿面。
馬蘭華愣了愣，她看著走在她面前的劉寶華，她不敢相信自己的眼睛，嘴唇顫抖，萬日夜夜的思緒化作了一句話：“劉寶華，你終於看到我來了。 說完，感覺天下都在旋轉，劉寶華連忙握住她的手，兩人忍不住緊緊擁抱在一起，馬蘭華終於發出一聲哭聲，用拳頭輕輕拍打著劉寶華寬闊的胸膛。
劉寶華用手撫摸著馬蘭華淚流滿面的臉頰，深情地說：“我都知道你的一切，謝謝你養育我們的孩子，當年我寫了那麼多信，你沒有回信，但我從未忘記你，為了你，我今天仍然乙個人生活。 ”
是我父親撕毀了你所有的信，我沒有看到一封信。 馬蘭華平復了激動，無奈的說道。
這時，乙個中年男人走進院子，身高一公尺八，黝黑**，一雙明亮的眼睛，給人一種樸實帥氣的感覺，他總是一臉驚訝的看著眼前的男人，抱著媽媽，馬蘭花急忙離開劉寶華的懷抱，她對兒子說： “鐵柱，這是我曾經跟你說過的劉寶華，是你的親生父親，今天他看到我們來了。” ”
鐵珠在父親的毆打和責罵的環境中長大，他早就知道自己是婚前被母親帶過來的，長大後，他勸說母親與父親離婚，不為自己遭受養父的折磨，他也幻想著有一天能見到自己的親生父親， 如今的他人到中年，終於見到了思念已久的親生父親，多年委屈的眼眶被淚水打濕，哽咽著喊道：“爸爸。 ”
看著站在自己面前的兒子，劉寶華徹底被困住了，幸福的淚水又流了下來，他抓住兒子的手，緊緊地抱住了兒子。
傍晚，一家人團聚，劉寶華看著孫子孫女，心中感慨萬千，小院上空瀰漫著歡樂的氣氛。 因為這段關係，劉寶華和馬蘭華還不是合法的夫妻，也沒有驚動鄰居。
第三天，劉寶華帶著馬蘭華來到北京，找到北京眼科醫院，給蘭花做了眼科手術，同時領到了結婚證，成為名副其實的夫妻。
這真的是，戀人終究會成為一家人，馬蘭華終於期待這一天，她願意來苦澀。 原本退休寂寞的劉寶華，找到了失散多年的親人，重獲新生。 我衷心祝願他們家庭幸福，永遠幸福美滿。