摘自蒲玉萍的《經典應該這樣讀》
真正的深度閱讀一定是深思熟慮的、反饋的、應用的，像錢老一樣的閱讀可以形成自己的思考，這才是有價值的閱讀。 不光是讀書，還有關於人生的，還有自己的思考，自己遭受的損失，收穫的教訓，思考之後，才會成為自己一生的財富。 思考能力是我們人生的核心競爭力。 鍛鍊思維能力的最好方法就是閱讀。
寫在生命的邊緣“——當我看到書名時，我覺得這是作者在生命快要走到盡頭時寫的書，這真的是乙個很大的誤區。 這本書是錢忠寫的，他寫這本書的時候只有29歲，一點也不老。 不過，在成立之年之前，錢鐘書的文筆就已經那麼古舊辛辣，思想又那麼深刻，實在令人佩服。
錢鐘書，乙個在中國學壇如此流行的名字，關於他的故事太多了。 比如他一生都寫過一本**書，但這種**的影響遠遠大於很多作家。 而他思想和知識的高度，也讓他當之無愧地被稱為真正的大師。
錢老很有天賦，而這種天賦一方面可能來自遺傳和家族傳統。 錢老是無錫錢家的後人，無錫錢家是江南名門望族。 這個家庭都是大學學者：錢學森、錢牧、錢永健、錢繼波、錢鐘書、錢玄通、錢三強、錢偉昌，錢文忠，現為復旦大學歷史系教授，曾參加過“百講”。這些名字背後有偉大的成就，他們都與他們的著作相提並論。
錢鐘書考上清華大學時，有乙個故事。 據說，那時候他很偏心，把所有時間都花在看古籍上，所以數學成績很差，高考只考了15分。 那一年，清華大學在全國招收了174名學生，錢鐘書的總分位列全國第57位。 如何？事實證明，他的中文（當時稱為馬來語）在所有候選人中排名第一，他的英語成績是滿分。 結果，他以中英文雙名的成績考入了清華大學外國文學系，但數學只考了15分。
錢鐘書是那種既有才華又有努力的人。 在清華大學讀書期間，他曾掃過清華大學圖書館，把清華博雅圖書館的書籍全部閱讀一遍。 楊江在《我們兩個》中提到，在英國讀書期間，夫妻倆每天只看書、上課，唯一的休閒活動就是兩人出去冒險——在住所附近散步。 後來，他們回到了中國，無論是在占領區的上海，還是回到了無錫的家鄉，或者後來定居在北京無論是在國**圖書館當編纂員，還是在文學院工作，錢老生一生的大部分時間都交給了書的山海，他的日常生活就是讀書、記筆記、做研究、寫作。 這種勤奮，實在是一般人都無法企及。
錢鐘書一直生活在動盪的時代。 當他從牛津回來時，國內發生了一場戰爭，然後是新中國的成立，以及各種政治運動，直到80年代後期，他終於安定下來。 主持翻譯《**詩》英文譯本;曾參與和主持編纂了多個版本的英漢詞典，在英文學和歐洲文學領域，他是一位大師級學者，讓一代又一代的學生仰慕他。 他的漢學基礎也很好，在文學院編著了《宋詩選》，還用難懂的古漢語寫了《管錐版》。 在寫作方面，他早年利用業餘時間寫了《圍城》，後來被拍成電視劇集，使他成為**年代社會上影響很大的文化名人。
《寫在生命的邊緣》這本書是2024年編纂的，一本小書，共不到6萬字，一共十篇文章，長篇不到1萬字，短篇只有一千字。 但其中閃耀的智慧之光，卻表達了錢老對人生的思考和理解，實在是太神奇了。
在生活的邊緣寫作意味著什麼？錢老自己有乙個解釋，就在這本小書的序言中：
人生說是一本大書，如果人生是這樣，那麼我們大多數作者也只能算是書評人。 以書評人的本領，你不需要讀幾頁書，已經發布了很多討論，書評就寫好了，上交了。
他把人生比作一本值得一輩子讀的大書。 生命之書有其自身的多種風味。 錢老說，如果說生活真的是一本大書，那麼我們大多數作家根本就不能算是“作家”，因為作家是寫書的，但大多數作家寫不出生活書，他們只能寫對生活的評論，只能算是書評人。
如果說人生是一本大書，那麼下面這篇散文也只能算是寫在人生的一邊。 這本書太大了！一時半會兒看不懂，已經寫完的東西邊緣還留著很多空白。
29歲的錢鐘書正值壯年，他寫這本書的，是他在日常生活中所看到的，是他經歷過的感受，是他讀過的書。 最重要的是，在他看到、經歷、閱讀之後，有一些不同於常人的理解、認知和想法，這就像是人生經歷中的注釋，這樣的註解也是我們後代的寶藏。 看看前輩們是怎麼過來的，遇到問題是怎麼想的，對我們大有裨益。
世界上的東西太多了，也太複雜了，能看到的東西，從不同的人和角度看，都是不一樣的。 它“被水平看作山脊一側的一座山峰，遠近的高度和高度不同”。 鐘書老師在這本書裡寫了很多有趣的文章，比如《窗》和《論幸福》，都是關於生活中的平凡事物，但鐘書卻充滿樂趣，他不僅能引用經典，翻出我們不懂的書，還能延伸我們不懂的背景，每篇文章都極其寬廣， 這就是錢鐘書的厲害之處。
真正的深度閱讀一定是深思熟慮的、反饋的、應用的，就像錢老的閱讀一樣，能形成自己的思考，才是有價值的閱讀。 不僅是閱讀，更是對生活的思考。 你過去所遭受的損失和教訓，只有你想過，才會成為你自己的人生財富。 思考能力是我們人生的核心競爭力。 鍛鍊思維能力的最好方法就是閱讀。
選出書中的幾段文字，就能感受到鐘書老師的思考能力。 在《蝙蝠的故事》中，他說：
當蝙蝠遇到乙隻鳥時，它變成了乙隻鳥，當它遇到乙隻野獸時，它就變成了乙隻野獸。 人類比蝙蝠聰明得多。 他們會反過來應用蝙蝠法：在鳥類中，更重要的是充滿動物，這意味著它們是腳踏實地的;在野獸中，填鳥更重要，這意味著高度超越了世界;向武士炫耀優雅，向文人裝英雄;在上流社會，他是乙個貧窮而艱苦的平民，在平民中，他是乙個居高臨下的文化元素。 它當然不是蝙蝠，它只是人類。
這是“違背其意圖”的典型例子，是一種逆向思維。 《伊索寓言》的本意是批判蝙蝠，而鍾樹則反其道而行之，說人比蝙蝠“聰明”，這其實是在諷刺那些沒有實踐能力卻總想與眾不同的機會主義者。
下一段來自“狗的故事和它自己的影子”：
狗過橋，看到水裡的影子，以為是另乙隻狗也抱著肉於是他放棄了嘴裡的肉，和影子拼命搶奪影子的肉，可是他嘴裡的肉都輸了。 這個比喻的最初目的是戒除貪婪，但我們現在可以將其應用於其他方面。 有人說，每個人都需要一面鏡子，才能一直看著自己，知道自己是什麼。 然而，那些能夠認識自己的人根本不需要照鏡子;如果你不知道，照鏡子是沒有用的——就像這只狗，它照鏡子，對他尖叫和大驚小怪，並利用他的影子作為攻擊和吠叫的物件。 由此可見，有些事情最好不要照鏡子裡的自己。
這種反思充分體現了錢老的批判性思維：當狗狗看到倒影中的狗抱著肉時，他狂吠道：“看得出來，有些事情最好不要照鏡子裡的自己。 這自然是一種含蓄的諷刺，誰說照鏡子一定要幫助你認清自己呢？有些人根本不想認清自己，照鏡子也沒用，只會更凶狠地尖叫。
對我們來說，讀《寫在生命的邊緣》這本書，就像做乙個心理體操，看著它，思考它，我們可以想出很多不同的東西。 雖然我是三尺書房，不離家出走，但是胸膛裡有很多東西，天下有古今，這大概是一種非常高層次的生活樂趣吧。
洞察力決定生命的廣度;思考決定生命的深度。
鼓勵你們所有人。