寒冬時節，故鄉乾癟到極點，像一幅皺巴巴的黑白畫在龍川河岸邊被拉開。 教室裡的孩子們盯著文具盒裡的彩色蠟筆尖，卻無法為卷軸增添一絲色彩。 本來牆角的老梅樹是冬天最後的倔強，找了它的花骨幾次準備動，不過它似乎有什麼期待和匯聚回來的，想必也和我一樣，期待新年的到來！
日復一日地用手指數著日子，終於到了假期。 放假那天，孩子們怕學校後悔，就衝出教室，跨過校門，乙個個像小雞小牛犢從圍欄裡逃出來一樣，搖頭搖尾，放手。
在寒冷的假日早晨，能夠躲在溫暖的被子裡自由地睡覺，是無比幸福的。 可是，媽媽一年四季都很忙，即使我們放了長假，她還是像往常一樣不肯休息半天。
天一亮，媽媽就像往常一樣起床，開始忙碌起來。 在錫桶的咔嚓聲中，我和弟弟妹妹們相繼醒來。 母親把水箱裝滿後，就開始砍柴做飯，半乾的柴火冒出的煙從爐子的柵欄裡冒出來，穿過大廳木板的縫隙，最後進入我們的床上，煙燻著我和弟弟妹妹，就像三隻不安分的小麻雀， 唧唧喳喳地不停地叫著。
在我們的日常玩樂中，大人們也開始如火如荼地準備其他新年用品，新年的味道越來越濃。
在那些購買過年商品的日子裡，供銷合作社和寄售店變得空前熱鬧，平日裡空無一人的小街也變得熙熙攘攘。 燈籠、掛曆、門神和對聯都是必不可少的。 過了一會兒，後籃裡裝滿了油、鹽、醬、醋、茶和五顏六色的糖果，彷彿平日裡家裡沒有鹽和味精，沒有茶飲，也沒有糖果; 似乎到了農曆新年，大人們變得和村里的一萬戶人家一樣富有。
孩子們緊緊地跟在父母身後，盯著他們已經恢復的變化。 大人們也變得慷慨大方，不再為一兩毛錢發愁，彷彿只有在過年的時候，孩子才像是自己的孩子一樣。 他們一拿到錢，孩子們就像地上的孩子一樣消失了。 像我和我哥哥這樣的男孩一定會出現在鞭炮攤位和玩具刀槍攤位上，而像我姐姐這樣的女孩可能在他們的變化中，當他們回來時，他們會把衣服變成紅、綠、綠三色的花朵、閃亮的鏡子，也許還有漂亮的手帕和五顏六色的橡皮筋。 我不知道，因為我不是女孩，我只知道新年的氣息隨著熙熙攘攘的人群到處蔓延。
差點忘了媽媽答應過年給我買一雙白色的膠鞋，洗完後可以用粉筆塗成白色，用衛生紙包好，我打算用它來搭配新西裝，這是我家鄉唯一乙個在放假前去縣里學習縫紉技藝的裁縫。 雖然衣服穿起來有點寬，有點風衣的感覺，但是我一點都不在乎，因為大家都說合身，我覺得合身，說好的時候覺得很帥，反正小時候穿新衣服聽別人說好看。
我纏著媽媽說，白色的膠鞋配上新的綠松石色衣服最好看，但媽媽最終還是同意帶我去供銷社買鞋。 哥哥肯定甩不掉他的高跟鞋，但合身我哥哥腳碼的鞋子已經賣光了，試穿幾次和我一樣尺碼的鞋子後，哥哥堅信自己可以穿得好，不肯脫掉，媽媽也抗拒不住他，妥協了。 哥哥剛開始穿了一兩天的新鞋，但腳卻像划船一樣晃來晃去，玩的時候跟不上朋友，絆倒了幾次後，把鞋子扔得很遠，讓我白白撿了一雙鞋。 當然，這都是過年之後的事了。
當我買了新鞋回家時，我兌現了對母親的承諾——乖乖洗澡。 母親把兩個裝滿水的鐵鍋燒開，在走廊客人下面陽光普照的角落裡，用草蓆圍著三個大盆。 一番呵斥和搓揉之後，整個人感覺輕鬆了不少，弟弟說自己怕自己輕了十斤。 我瞥了一眼洗澡水，覺得上一次洗澡是夏天在溝裡玩耍，被媽媽用細棍子追著的時候，最遲也是秋虎肆虐，酷暑難耐的時候。 我們洗澡的時候，媽媽把床上的被子都洗乾淨了，把整個院子都晾乾了，弟弟妹妹們就互相追著，穿梭著，咯咯地笑著。 突然間，肥皂的味道、陽光的味道、家的味道、院子裡一年的味道交織在一起，濃烈到讓人分不清。 這樣，在清爽爽口、色彩繽紛、綠意盎然中，新年的味道越來越鮮豔。
除夕前兩天晚上，一位從外鄉嫁過來的老太太來家裡和母親說話，約好第二天兩家一起吃飯。 那些年，老家的生活總是形影不離。 哪怕是父親剛分開的時候，家裡條件也極其尷尬，房子很緊湊，但西廂房的角落裡還是有磨坊的，用竹籬笆把雞鴨鵝擋在外面，然後架起了磨坊。 平時主要用來舔作為豬食的山藥蛋和洋薊麵疙瘩，但在過去的一年裡，村里舀粑粑的聲音會此起彼伏。在我家的灶台上，母親也不例外，她用兩個鐵鍋把大木蒸籠燒到蒸騰，水蒸騰，糯公尺香噴噴。 不一會兒，磨坊的聲音打破了村子的寂靜，先是一陣接，然後接一排，磨坊的聲音像接力賽一樣響徹了家鄉的上空。 從日出到月落，在“嘀嗒咚咚”聲中，老人們開始為新年做準備。
世界的味道是歡樂和團聚。 期盼著想著，在春節夜宴前夕，身為異國公安的父親，履行了保護黨安危的職責，騎著自行車走多條山路，最後趕回家保護我們。 吃完除夕大餐，放了爸爸給我們帶來的鞭炮，用爸爸帶回家的糖果填飽了嘴，我和弟弟妹妹依偎在爸爸身邊，坐在火爐上方的寬大木凳上，發誓要一起過年。 然而，在某個時候，我們在乙個甜蜜的夢中睡著了。 寂靜的午夜，鞭炮和烟花爆裂的聲音踴躍燃燒起來。 此時此刻，家的溫暖與幸福緊緊地包圍著我們。 （趙朝瑞）。