總結。這裡有乙個熟悉的故事：一小群生活在樹木繁茂的草原上的動物在絕望中開始在地球上茁壯成長。 起初，它們在景觀中佔據特定的生態位置，由其他物種控制。 然後事情發生了變化。 動物們已經找到了前往新地方的方法。 他們學會了處理不予受理的問題。 他們適應新的食物和住所。 他們很聰明。 而且他們很有侵略性。在過去的四個世紀裡，數萬億隻螞蟻創造了乙個奇怪而動盪的全球社會，影響著我們自己。
在新的地方，舊的限制消失了。 隨著種群的增長和範圍的擴大，這些動物需要佔據更多的領土，通過消滅一些物種和培育其他物種來重塑每個新景觀中的關係。 隨著時間的流逝，就個體數量而言，他們創造了地球上有史以來最大的動物社會。 在這些社會的邊界上，他們正在與最具破壞性的物種內衝突作鬥爭，這些衝突在地球上以個人死亡而聞名。
這聽起來像是我們的故事：數百萬年前生活在熱帶非洲並走向全球的人類物種的故事。 相反，它講述了數百年前生活在中美洲和南美洲的一群螞蟻的故事，它們通過融入歐洲的探索、殖民和戰爭網路而傳播到全球，其中一些甚至隱藏在 16 世紀的西班牙大帆船上，從阿卡普爾科運到馬尼拉，橫跨太平洋。 在過去的四個世紀裡，這些動物與我們一起推動了社會的全球化。
一夫多妻制的紅火蟻在布雷肯里奇的野外進口火蟻種群。 美國德克薩斯州奧斯汀。 攝影：Alexander Wilder。
這很容易讓人聯想到人類帝國的相似之處。 也許不可能看不到自然世界和人類世界之間的節奏，作為一名科學記者，我的貢獻超過了我的份額。 然而，僅僅因為單詞押韻，並不意味著它們的定義是一致的。 全球螞蟻社會不僅僅是人類權力鬥爭的回聲。 它們對世界來說是新的，以我們可以測量但難以掌握的規模存在：我們星球上的螞蟻數量大約是銀河系中1000億顆恆星的20萬倍。
2022 年底，最臭名昭著的南美出口產品紅火蟻 （Solenopsis invicta） 的殖民地出人意料地首次在歐洲西西里城市錫拉丘茲附近的河口被發現。 雖然最終發現了88個蟻群，但紅火蟻在歐洲的出現並不奇怪。 這完全是意料之中的：另乙隻來自南美不可征服的螞蟻的原生棲息地的螞蟻已經找到了通往歐洲的路。
令人驚訝的是，我們對全球螞蟻社會知之甚少：一部科幻史詩正在我們腳下上演，而今天生活在地球上的 20 萬億只螞蟻正在談判乙個陌生的地緣政治。 這似乎是乙個熟悉的故事，但我花的時間越多，看起來越不熟悉，我就越想拒絕依賴人類的類比。 它的性格很奇怪; 規模之大令人難以想象。 我們能不講我們自己的故事來講述乙個全球螞蟻社會的故事嗎？
一些動物社團之所以團結，是因為它們的成員在互動時相互識別和記住。 以這種方式依賴記憶和經驗，事實上，只信任朋友會限制群體的規模和成員之間維持個人關係的能力。 然而，螞蟻的運作方式不同，形成了生態學家馬克·莫菲特（Mark Moffett）所說的匿名社會，在這個社會中，來自同一物種或群體的個體即使從未見過面，也可以相互接受和合作。 莫菲特寫道，這些社會依靠人類和昆蟲的識別來看起來非常不同。 人類社會依賴於基於語言和文化的互惠和聲譽網路。 群居昆蟲螞蟻、黃蜂、蜜蜂和白蟻依靠化學標記來識別它們。 在螞蟻身上，這種徽章是蠟狀化合物的混合物，覆蓋在身體上並保持外骨骼的水密性和清潔性。 這種蠟狀混合物中的化學物質及其相對強度是由遺傳決定的和可變的。 這意味著新生螞蟻在對蟻群變得敏感的同時，可以很快學會區分它們的巢穴同伴和外來者。
殖民地的擴張從未劃定邊界，因為工人們將自己的同類視為盟友。最成功的入侵螞蟻，包括熱帶火蟻（Solenopsis geminata）和紅火蟻（S invicta），都具有這種特徵。 它們還具有共同的社會和生殖特徵。 乙個巢穴可以包含許多蟻后（與每個巢只有乙個蟻后的物種相反），它們在自己的洞穴中交配。 在單蜂王物種中，新生蜂王在交配前離開巢穴，但在單蜂王物種中，交配後，它有時會與一群工蜂一起走出巢穴，在附近建立新的巢穴。 通過這種萌芽，乙個相互連線的殖民地網路開始增長。
在它們的原生範圍內，這些多巢群落可以長到幾百公尺寬，受到物理障礙或其他群落的限制。 這把土地變成了不同群體的大雜燴，每個化學上不同的社會都在各自的邊界上與其他人戰鬥或躲避。 物種和群體共存沒有任何優勢。 然而，對於匿名的孤獨蟻群，將少量蟻后和工蟻運送到新地點可能會導致相對穩定的蟻群安排被破壞。 隨著新巢的建立，結腸。
螞蟻的單個群體是極好的、不挑剔的食腐動物，可以捕食動物獵物、吃水果或花蜜，並照顧蚜蟲等昆蟲分泌的糖蜜。 它們也適應生活在經常被破壞的環境中，例如容易發生洪水的河流三角洲（螞蟻要麼爬到水線以上，例如樹木，要麼聚集在活木筏上漂浮直到下沉）。 對於這些螞蟻來說，干擾是一種環境重置，在此期間必須開墾領土。 巢穴的簡單淺洞在短時間內被廢棄並重建。 如果你。
當這些螞蟻出現在其他地方時，它們可以以一種壯觀的方式讓人感覺到它們的存在。 早在 19 世紀 50 年代，國際自然保護聯盟 （IUCN） 前 100 名中的另乙個物種——大頭螞蟻 （Pheidole megacephala） 從非洲來到馬德拉島首府豐沙爾。 1851年，一位英國遊客抱怨說，你把它放在布丁、蔬菜和湯裡吃，然後用湯洗手。 20世紀80年代，紅火蟻（S invicta）在阿拉巴馬州莫比爾港附近的美國農業社群傳播開來，這可能是最著名的獨居物種。
紐西蘭是唯一乙個阻止紅火蟻傳播的國家。回顧19世紀末20世紀初這個物種的擴張歷史，全球擴張似乎是阿根廷螞蟻稱霸世界的陰謀。 在1894年葡萄牙島嶼和殖民地展覽之後，波爾圖發生了流行病。 這些昆蟲很可能是通過展覽中展出的馬德拉觀賞植物的產品和商品傳播的，這些植物往往攜帶著原生土壤的團塊，特別適合入侵物種的傳播。 1900年，貝爾法斯特的一位名叫科里的居民發現了一支同物種的黑暗軍隊。
1927 年 12 月，義大利國王維托里奧·伊曼紐爾三世和總理貝尼托·墨索里尼簽署了一項法律，規定對阿根廷螞蟻採取措施，與被入侵的省份平均分擔費用。 偉大的義大利戰後作家伊塔洛·卡爾維諾（Italo Calvino）的中篇小說《阿根廷螞蟻》（1952）反映了國家的有效性或缺乏有效性。 卡爾維諾的父母都是植物生物學家，他的故事發生在西北部利古里亞省乙個不知名的海濱小鎮，就像他長大的地方一樣。 螞蟻的存在時間比墨索里尼和君主制都長，而且它們已經飽和了。
事實上，那些發現自己生活在螞蟻出沒的道路上的人學會了把他們的櫥櫃、床和嬰兒床腳放在煤油板裡。 然而，這不是乙個長期的解決方案：當大多數工蜂和它們的蜂王安全地呆在家裡時，從巢外殺死工蜂幾乎沒有效果。 當工蟻將它們帶回巢穴並餵給蟻后時，作用較慢的殺蟲劑（如Bodinor's）可能更有效。 但是，由於單蟻工蜂可以進入其網路中任意數量的巢穴，每個巢穴都有許多蟻后，因此產生致死劑量的機會微乎其微。
20世紀初，在人類與螞蟻大戰的激烈時期，害蟲防治研究人員提倡使用廣譜毒藥，其中大部分毒藥現在已被禁止作為殺蟲劑，以設定屏障或煙巢。 如今，有針對性的殺蟲劑可以有效地清除相對較小的區域。 這在果園和葡萄園（螞蟻保護吸吮昆蟲，使它們對農作物構成危害）中被證明是有用的，在加拉帕戈斯群島或夏威夷等地，螞蟻威脅著稀有物種。 大規模**是另一回事，很少有地方這樣做過。
與螞蟻對其他物種的影響相比，人類的不便相形見絀。 1904 年，提圖斯在探索紐奧良附近的鄉村時發現，阿根廷螞蟻已經壓倒了當地的螞蟻物種，將戰敗螞蟻的屍體、卵和幼蟲作為食物運送：一列又一列的螞蟻到達戰鬥現場。 當時的其他昆蟲學家認識到，本地螞蟻的消失是入侵者到來的標誌。 獨居物種具有攻擊性，能迅速找到食物**，並頑強地保護和利用它們。 與許多螞蟻物種不同，在。
這些入侵的影響通過生態系統級聯。 有時，損害是立竿見影的：在加拉帕戈斯群島，火蟻捕食海龜和小鳥的幼崽，威脅它們的生存。 在其他情況下，曾經依賴本地螞蟻的物種受到了損害。 在加利福尼亞，微小的阿根廷螞蟻（通常不到3公釐長）已經取代了曾經是角蜥蜴食物的較大的本地物種，使爬行動物挨餓，就好像它們不承認小得多的入侵者是食物一樣。 在南非芬博斯荒原的灌木叢中，有一些最多的。
在過去的150年裡，阿根廷螞蟻已經蔓延到幾乎所有夏季炎熱乾燥，冬季涼爽潮濕的地方。 乙個超級殖民地，可能是六個女王的後代，現在沿著南歐 6,000 公里的海岸線延伸。 另乙個橫跨加利福尼亞州的大部分地區。 該物種已經到達南非、澳大利亞、紐西蘭和日本，甚至到達了太平洋的復活節島和大西洋的聖赫倫那島。 它的忠誠跨越了海洋：來自不同大陸的工蟻，數百萬個巢穴，數萬億個個體。
與任何地方的近親繁殖物種一樣，這可能使它們容易感染疾病。與這個橫跨世界的超級蟻群同時擴張的是不同的阿根廷螞蟻群落，它們身上帶有不同的化學印記——這是它們從家鄉出發的其他旅程的遺產。 相同的物種，不同的氣味。 在這些不同的殖民地相互接觸的地方，敵對行動再次開始。
在西班牙，乙個這樣的殖民地佔據了加泰隆尼亞海岸的一部分。 在日本，四個相互敵對的團體在港口城市神戶周圍作戰。 對衝突地區最好的研究是在聖地牙哥以北的南加州。 在那裡，“超大殖民地”與另乙個稱為“霍奇斯湖殖民地”的獨立群體接壤，後者的領土周長只有 30 公里。 2004年4月至9月期間，一組研究人員對邊界進行了為期六個月的監測，估計有1500萬只螞蟻在距離前線幾厘公尺的地方死亡。
從長遠來看，單一殖民地社會的命運是不確定的。 2014 年至 2021 年間對馬德拉螞蟻的一項調查發現，與入侵螞蟻會消滅島上其他昆蟲的擔憂相反，島上幾乎沒有大頭螞蟻，值得注意的是，沒有阿根廷螞蟻。 入侵螞蟻容易出現種群崩潰，原因尚不清楚，但可能與遺傳同質性有關：阿根廷螞蟻在其家鄉的單個蟻群中含有的遺傳多樣性與整個加利福尼亞州的超級蟻群一樣多。 與任何地方的近親繁殖物種一樣，這可能使它們變得容易。
除非自然選擇對它們不利，否則對獨居螞蟻最有效的限制之一就是對其他獨居螞蟻。 在美國東南部，紅火蟻似乎阻止了阿根廷螞蟻形成乙個巨大的超級殖民地，就像它們在加利福尼亞所做的那樣，而是將這片土地恢復到物種的拼湊狀態。 然而，在南歐，阿根廷螞蟻已經有乙個多世紀的時間站穩腳跟，所以即使火蟻在歐洲站穩腳跟，也不能保證也會發生同樣的動態。 在美國南部，紅火蟻正在被根除。
在試圖描述螞蟻擴張的全球歷史時，值得注意的是人類戰爭和帝國的語言是多麼不可抗拒。 大多數觀察家、科學家、記者和其他人似乎都沒有嘗試過。 人類控制螞蟻的努力通常被描述為一場戰爭，入侵者和本土螞蟻之間的競爭也是如此，很容易理解為什麼單群蟻社會的傳播與人類殖民主義相提並論。 幾千年來，人們一直將昆蟲與人類社會聯絡在一起。 但人們看到的比昆蟲更多。
除了將自然與政治混為一談外，螞蟻的擬人化還會導致自然歷史觀的侷限性。 當然，阿根廷工蟻每年春天殺死十分之九蟻后的習慣似乎是為了清除舊的，為新的讓路，足以阻止螞蟻之間的社會-人類政治相似性。
當單一種群物種到達新的地方時，它們會極大地改變生物多樣性。我了解得越多，我就越被螞蟻的特殊性所震撼，而不是它們與人類社會的相似之處。 還有另一種方式可以成為乙個全球化的社會，一種與我們自己的社會完全不同的方式。 我甚至不確定我們是否有語言來表達，例如，乙個群體從成千上萬的微小大腦中獲取資訊並將其轉化為分布式的、不斷更新的世界圖景的能力。 甚至“氣味”這個詞也被用來描述螞蟻的觸角識別空氣中和它們之間的化學物質的能力。 我們怎麼能想象乙個視力幾乎不被利用的生活。
隨著我們的世界變得越來越陌生，嘗試像外星人一樣思考將是一種更好的方式，可以找到跟上變化所需的想象力和謙遜，而不是尋找其他物種像我們一樣。 但是，試圖像螞蟻一樣思考，而不是像螞蟻和我們一樣，並不是說我歡迎我們孤獨的昆蟲領主。 螞蟻社會全球化後，災難接踵而至。 其中最令人不安的是，當單一種群物種到達新的地方時，它們會壓倒性地改變生態多樣性。 一群螞蟻可以拼湊出乙個c。
螞蟻社會的規模和蔓延提醒我們，人類不應該將影響力與控制混為一談。 我們也許能夠改變我們的環境，但當涉及到我們想要操縱我們的世界時，我們無能為力。 全球螞蟻社群提醒我們，我們無法知道其他物種將如何應對我們對世界的重塑，只能知道它們會。
如果你想要乙個關於螞蟻嘲笑人類傲慢能力的寓言，那麼你很難找到比《生物圈2》更好的故事。 上世紀80年代末，一位億萬富翁資助了這個位於亞利桑那州沙漠的巨型玻璃容器，目的是作為長途太空旅行和殖民的大規模實驗和模型。 它被設計成乙個自給自足的生活系統，可容納8人，與世界的大氣、水和土壤沒有任何聯絡。 然而，在1991年開始運營後不久，發現了原產於東南亞的黑瘋蟻（paratrechina longicornis）的新殖民地。
它既可以是乙個禍害，也可以是乙個奇蹟。
歡迎大家關注布萊克科技的聲音，與您一起聆聽世界的聲音