閱讀前提醒：本文基於現實，包含虛構的創作。
2013年，我的祖母因病去世。 我從蘇州出發回老家，去奶奶的老房子收集奶奶的遺物，也算是回憶了。
母親聽到這個訊息後，一大早就在村口的老槐樹下等我。
這個村子叫三懷村，這是乙個安靜、樸素的小村子，村里有三棵很老的槐樹，每棵都茂密到三四個大人互相擁抱，據說它們有幾百年的歷史，三淮村的名字也由此而來。
乙個在村口，樹下有一座古墓，據說是埋著乙個古人，還有兩隻石獅子。 許多紅繩綁在樹上，許多人在這裡燒香，也是村里性活動熱點引擎計畫的標誌。 乙個在村里唯一的池塘邊，另乙個在我祖母老房子的後院。 但是後院和老房子一起被鎖住了，從我記事起，我的祖母就從不讓我靠近老房子。
媽媽，我回家了。 我含著眼淚說。 因為工作原因，沒能熬到最後一次見到奶奶，這成了我心中永遠的遺憾。
只要回來，你祖母就不會怪你了。 好孩子，我們回家吧。 “我媽媽握著我的手，不停地擦眼淚。
我回到了奶奶的老房子，典型的農村四合院，後院生鏽的鎖在我奶奶去世後被叔叔劈開了。
奶奶在世的時候，門是鎖著的，舅舅總是鬱悶不已，好房子不是漏水而是鎖著，滿是雜物，不給人住，一家人擠在前院幾間破舊的低矮屋裡。
現在奶奶走了，他迫不及待地劈開了鎖，打算聯絡挖掘機把老房子推平，過幾天再建一棟西式小樓。 他的母親多次阻止他，但他不聽。
小時候很調皮，偷偷和村里的朋友一起爬到老房子的後院，在老槐樹下玩了很久。 結果，那天晚上我和我的朋友都發燒了。
祖母問我有沒有去過老房子的後院。 我虛弱地點了點頭。 後來，奶奶拿著鑰匙開啟了後院的鎖，罵了院子裡的樹，我才第一次知道，善良的奶奶居然會罵人，罵得很難看。
然後我迷迷糊糊地睡了一會兒，發燒莫名的消退了。 奶奶鄭重其事地告訴我，下次不准我去後院了。 這就是我對老槐樹的全部了解。
時隔多年，我再次看到了老房子後面的槐樹，它屹立了百年，仍然繁茂。 按照常理，百年參天大樹通常生長得很慢，眼前的古樹居然比上次來的時候要粗壯很多，不知道是不是我的錯覺。
我媽說我今天住一天，收拾點東西，明天再去奶奶的墳子燒點紙，後天再跟我回蘇州。
老房子一年四季密不透風，很暗很潮濕，角落裡滿是灰塵，唯一讓我驚訝的是，雖然灰塵很多，卻沒有一張蜘蛛網。
屋子裡的陳設很簡陋，斑駁的牆上貼著幾幅***的畫像，桌子上放著幾個破舊的琺琅杯，梁上掛著幾個沒用的破籃子，破得不能用，但奶奶很節儉，還是捨不得扔。
你可以隱約感受到我祖母在80年代的生活痕跡。
我開啟乙個早已塗漆的舊朱紅色櫃子，從裡面拿出乙個藤球，它彈了幾下，咕嚕咕嚕地滾來滾去，最後停在了母親的腳邊。
這是我小時候的玩具，還是你奶奶自己做的？ 母親愣了愣，臉上露出難得的笑容。
我從櫃子裡拿出另乙個香爐，裡面。