本報記者很少敢。
圖為：甘巴營士兵在石碑上清雪。 馬柯攝：甘巴營官兵與國旗合影留念。 攝影：劉玉琴。
白雪皚皚的高原，高聳入雲的山脈，點綴著哨所。 日前，記者走進了**軍區某邊防團的崗壩營，該營被軍委授予“高原守備模範營”榮譽稱號。
崗壩是“高原邊防模範營”官兵駐守的地方，藏語意為“雪山下的村莊”。 詩意的名字背後，是極其惡劣的自然環境。 該營平均海拔5100多公尺，含氧量不到平原的一半，最低氣溫零下40攝氏度以上，每年8級以上風吹200多天，降雪期長達8個月。
2月，雖然這裡還在颳風雪，但官兵們的衣食住行娛樂條件已今非昔比，官兵們扎根邊關，為邊防出力的堅定信念不變。
在世界屋脊上建造乙個高標準的營地。
在前往營地的路上，車輪在漆黑的冰面上上下搖晃，寒風裹著沙子敲打著車窗，到處都是白雪皚皚的山峰。
汽車在山中行駛，道路在雲層中蜿蜒。 盤繞起來，乙個小時的車程，一塊超過一人高的巨石，站在盡頭。 “5592觀察哨”刻在這塊方形邊緣的石頭上。
它來了！ 司機提醒，記者正要落車，卻發現車門打不開。
老兵，車門被凍了嗎？ ”
你用力推！ ”
原來是強風的力氣，硬硬地貼在車門上。 呼嘯的狂風中，我用力推開車門想落車，卻發現抬腿踏步並不容易。
一步步走進軍營，風停了，雪停了，暖和如春。 這個由隔熱板房組成的營地以“庭院式”的方式布置，中間有乙個陽光棚。 坐下一小會兒，感覺腳下很熱，彎腰摸地，沒想到要安裝地暖。
走進觀察哨的大廳，許多石畫有序擺放。 在這些石頭上，官兵們細心地描繪了他們去哨兵、執勤、巡邏時的場景，也描繪了他們眼中的風景和過去的故事。 其中，老排長阿旺洛布的故事令人感動。
在一次任務中，阿旺洛布在齊腰深的積雪中一動不動地站了幾個小時，上面覆蓋著冰碴。 “我寧願凍死在雪地裡，也不願搬家被發現。 阿旺洛布的話，深深地打動了戰友們。
原來的“5592觀察哨”是一堆石頭，士兵們在冰凍的地面上搭起了幾個帳篷。 對於當時的艱辛，在邊境待了近10年的哨兵司令西雷尼瑪記憶猶新：白天風雪中站崗，只能靠煤爐禦寒; 到了晚上，雪太厚了，任何時候都鏟不了。
現在的前哨比我想象的還要好！ 說起巨大的變化，西雷尼瑪的眼中充滿了喜悅。 營地內的貨櫃房整體採用鋼材，並填充了保溫泡沫，不僅堅固保溫，而且隔音效果好，不用擔心住宅被風吹走，被雪壓碎。
幾年前，哨所進入冬季後，山區被大雪封堵，交通不便，儲存條件有限，新鮮蔬菜成為稀缺資源。 在Sirenima的記憶中，在第乙個新年，被冷凍並變黑的三個青椒是除夕晚餐上的蔬菜。
近年來，為進一步解決高原部隊軍費供應問題，**軍區後勤部門創新物資供應模式，直接將時令果蔬運送到邊防哨所。
魚味豬肉絲、辣椒碎魚頭、紅燒獅子頭......小餐桌上擺滿了來自世界各地的菜餚。 除了正常的直接供應渠道外，前哨的科技大棚也為官兵的餐桌增添了不少新產品。 大家都精通萵苣、上海青菜等蔬菜的無土栽培技術。 如今，每月生產果蔬10餘斤，士多啤梨、黃瓜等新鮮果蔬是官兵們的“最愛”。 戰士們的肚子暖洋洋的，心裡更暖和了。
翻看前哨站的工作日誌，這裡每年都有新的變化。 2021年8月，千里電纜穿越白雪皚皚的山谷，建起了哨所，電暖器徹底取代了燃煤爐灶。 2022年，保溫遮陽棚全面建成，官兵生活更加舒適。 塞雷尼瑪說：“前哨的舊面貌煥然一新，我們為邊防出力的信念越來越堅定！ ”
在生命的禁區創造乙個鐵血邊界。
我們在該地區種植了第一棵紅柳樹。 崗壩營營長劉懷正說，1961年，一支英勇的中國人民解放軍部隊奉命進入崗壩，在世界屋脊上建營。 60年來，全營官兵如紅柳般深深扎根於雪山之中。
崗壩不大，環境艱苦，能靠什麼？ 劉懷正斬釘截鐵地回答：“精神和力量！ ”
有一次帶隊巡邏，劉懷正在前方摸路，不小心踩到冰上掉進了冰洞裡，戰友們刨雪破冰，用力拉著他從冰川中救了出來。
冰塊穿過他身體的多個部位，鮮血流淌。 在軍醫幫他包紮了簡單的繃帶後，他建議中止任務。 但劉懷正卻堅定地說：“要是不能巡視點，就是玩忽職守！然後他擦乾衣服，繼續與戰友們一起跋涉，終於艱難地到達了目的地。
我們營地最感人的是“戰士鞋”。 崗壩營教官江勇說，上世紀末，該營兩名士兵在執行任務時腿部嚴重凍傷，不得不截肢。
後來，他們的鞋子被稱為“戰士鞋”，成為甘巴營的傳家寶，被放進了營部的儀仗室，激勵了一代又一代的邊疆官兵。
去年，該營由一名營級指揮官帶領，完成了200多次巡邏任務。 每年都有人婉拒換崗下山，大家高喊“扎根雲端，堅守堅守”的口號，可見崗壩營官兵保衛邊境的決心。
在營地裡，一輛巡邏車引起了記者的注意。 “這是新發的全地形巡邏車，動力充足，動力十足！ 潘塘邊防連連長潘洪帥滿臉笑容。
千里'巡邏'半天，這在以前是不可想象的。 談及過去的巡邏情況，16歲的連長開口說道，“當時巡邏隊全是鐵腳，夏天渾渾噩噩，冬天穿冰衣。 “崗巴營地的很多巡邏點海拔高，路況差，所以過去巡邏大半天都需要步行，如果途中遇到暴風雪，往返時間會更長。
以前巡邏開貨車，一進礫石場，大家都很緊張，車快風險高，慢了就可能卡在車裡。 潘紅帥的話勾起了司機邵**難忘的記憶。 2021年冬天，在一次巡邏任務中，一場暴風雪趕上來了，車輛“躺下”，戰士們只能步行前進。 那天，團隊花了一整天的時間來回奔波。
現在大不相同了！ 邵**改了口，“上級指派了一輛全地形巡邏車，巡邏時間縮短了，範圍擴大了，只要任務需要，我們的任務就完成了！ ”
據了解，這種巡邏車動力充足，爬坡能力強，並配備了資訊監控系統，集通訊、偵察、監視等功能於一體，適用於雪地、山地、叢林等多種複雜地形。
同時，各種新裝置也使巡邏隊能夠快速準確地開展行動。 巡邏期間，北斗終端手持機成為官兵的“方向盤”; 當達到該點時，多功能相機成為“千里眼”......用於跟蹤搜尋
借助高科技，我們大大提高了處理邊境局勢的效率。 查戈拉哨所所長左喬丹在帶領記者進入前哨哨所指揮室時說。 在指揮室，高畫質顯示屏實時顯示監控畫面。 管段監控全時執行，可遠距離監控動態目標並生成運動軌跡，出現可疑情況及時報警。
這些路段都在**監測和雷達監測範圍內，我們隨時可以看到邊界線上的風草。 侍從雪松自豪地說道。
新型裝備安裝完畢後，炮兵司令員陸宇涵一眾鉚接在車炮場上，僅用了乙個多月的時間就完全掌握了新裝備的技術和戰術效能，總結了一套高效的操作程式，在實彈考核中打出了第一擊; 賈一濤中士還根據天氣、溫度、濕度等變化收集和更新了射擊資料，大大提高了射擊精度。
近年來，該營在高原戰術和支援方法的新課題訓練上取得了突破，如雪地拖曳的協調、裝甲車在雪地中的快速機動、寒冷缺氧條件下的體溫和體能的保持、步兵炮兵在雪地強光下的精準射擊。 源源不斷的“刀尖”式官兵走出了“高原邊疆模範營”。 如今，全營90%以上的官兵取得了專業資格證，數百名官兵精通兩項以上專業技能。
寫出民族地區軍隊和人民的情況。
你對你的晚年還好嗎？ 初春時節，家裡的農活繁重嗎？ ”
身體很好，但腿痛的**病時不時發作。 ”
以後軍醫會來村里查房，到時候給你好好看看。 ”
藏曆新年前夕，剛巴營某連的士兵次仁丹達來到秋吉阿姨家，與老人熟熟地開始了例行公事。
Chogi阿姨的家人與Gangba Camp之間的關係可以追溯到60多年前。
我曾經聽母親講起她童年的悲慘經歷，是人民解放軍開啟了她腳上的沉重枷鎖，是共產黨給了她過上美好生活的希望。 回憶起家族歷史，Chokyi深情地講述了她的母親Raj仍然是“支援軍隊的民族楷模”。
在剛壩解放前夕，由於謠言、蠱惑人心和敵對勢力的欺騙，許多淳樸的藏族人逃離了崗壩，該縣的人口只剩下幾十戶人家。 為此，崗巴營官兵認真學習貫徹黨的民族宗教政策，嚴工作風、嚴明紀律，大力開展群眾工作，分牛羊、分地、助產、修橋修路、治病救人、......
拉傑眼裡看到了，群眾也看到了，大家口口相傳，逃亡的人紛紛回鄉。 不久之後，她和村民們來到公司，發現團隊中少了幾個熟悉的面孔，於是趕緊問他們去了哪裡。 士兵們告知，每年冬天，連隊的水管都會結冰，不得不派人遠道而來，影響了訓練巡邏任務。
拉傑非常著急，那天她帶著年幼的女兒為公司挑水。 後來，拉傑還動員村民組成了一支死水隊，並自願為公司送水。 從此，冬天給官兵送水就成了全村的責任，有需要的時候，村民們就會趕緊提著水桶去撿水。
2012年，拉傑的老奶奶去世後，奎吉的奶奶承擔起了支援軍隊的責任。 每次新兵入伍，老兵退役，她都會帶上哈達、甜茶等，和官兵一起送到連隊。 近年來，曹吉親自購置了近萬元物資慰問官兵。
如今，援軍的接力棒已經傳給了女兒德姬，她不願放棄在城裡安家落戶的機會，選擇幫助駐紮在那裡的官兵。 三代奶奶支援軍隊的故事在當地被當作好故事流傳下來。
崗巴營官兵接力幫助當地藏族人民，許多官兵為保衛和建設第二故鄉而犧牲了生命。 1964年，該營藏族士兵普布扎西在暴風雪中為救羊群而不幸犧牲，被國防部追授“愛民楷模”稱號; 軍醫薛勝奎在察戈拉哨所守衛了10多年，在站內搶救了100多名危重病人; 2021年4月，該營被**軍委政治工作部表彰為“軍隊參與脫貧攻堅先進集體”。
60多年來，崗巴營官兵以青春和熱情堅守暴風雪邊境關口，是和平的好“守護者”; 以促進民族團結、維護社會和諧為己任，做好黨的“代言人”; 走進村里，千家萬戶，宣揚黨的創新理論，成為先進思想的“播種之火”。 大家用自己的言行，譜寫了一首軍民情深情的動人詩句。
風雪近路，血寫忠心。
我所站立的地方是中國，我用生命捍衛它。 我在邊境，請放心，祖國和人民都在這裡。 崗巴營官兵莊嚴宣誓，迴盪在鋼鐵邊防線上，“雪山紅旗”在白雪皚皚的高原上高高飄揚。
排版：張丹峰。
人物** 2024-03-03 06 版）。