28歲的劉哈哈是深圳一家人力資源公司的員工，她在幾十家大大小小的工廠工作。
從4月21日開始，她就登上了短**平台，與工人們一起更新日常生活，記錄著工廠兄妹們生活中的荒誕或搖搖欲墜的時刻。
她發現，在深圳這個以機遇和創業著稱的一線城市，除了夢想和財富、熱血和激情，還有漂浮在流水線上的工人的迷茫和無力。
在與工廠兄弟姐妹接觸的過程中，有時她會感到憤怒和憤怒，有時她會發自內心地同情和感到痛苦。
選擇固定工作的人越來越少，更多的人選擇成為乙個隨時準備“提桶逃跑”的人。
他們把自己的生活壓縮到極致，所有的身家和生活必需品，都可以輕鬆裝滿一桶水。
以及他們的生活。
“各行各業的偉大神靈”。“你們宿舍裡有竊賊嗎？”
推開門，看到瓜子皮、零食袋、用過的紙巾和幾罐啤酒被垃圾包圍，劉哈哈忍不住問：“你怎麼缺班了？”
姐姐失戀了，我們想陪姐姐。 “你怎麼了？”你付工資嗎？宿舍裡的四個女生，你我都漫不經心地回答：“姐妹比天還大。 ”
這是對工人曠工的投訴。 作為一家人力資源公司的員工，員工無故曠工是劉哈哈最頭疼的，他接到的投訴不計其數。
每當她憤怒地走進員工宿舍，問曠課原因時，原因常常讓她覺得不可思議：
我工作太累了;拉伸和懸掛（被流水線負責人虐待）;室友不喜歡打掃衛生，影響休息;失戀心情不好;我借不到錢，也不想去上班......
在他們眼裡，上班是最不重要的事情，優先考慮的是心情、狀態、友誼。
更有甚者，由於沒有48小時核酸檢測陰性證明，他與保安發生衝突，衝動，在保安身上撒尿。 因為這件事，廠哥被廠家罰款後，情緒上來了，乾脆繼續曠工。 
姐妹失戀，室友缺勤。
外來務工人員從世界各地湧入深圳，有的已經工作了好幾年，熟悉社會生存規律也有一些剛步入社會的“新手”，在面對生活丟擲的選擇時，依然保留著一絲天真和幻想。
在來深圳工廠工作之前，石某原本打算去緬甸賺錢。
一位在緬甸“混得好”的老朋友給他發了邀請，“這裡賺錢容易，你要不要來跟我走？ 出於對熟人的信任和快速賺錢的願望，石頭沒有拒絕。
一位老朋友提前支付了3萬元人民幣，幫助這塊石頭走私到緬甸。 到達緬甸後，他熱情地帶著斯通參觀了公司，斯通發現，在狹小的空間裡，大家只需要拿著手機，就一直忙碌著。
這位老朋友沒有隱瞞，坦言自己在緬甸從事電信詐騙。 如果石頭願意做，就在一起，輕鬆賺錢;如果不願意，可以在支付30,000元後離開。
石頭沒有猶豫，轉身離開。 回國後，他通過正規渠道到有關部門投案自首，又被罰款4000元。 幾經波折，他終於別無選擇，只能來到深圳工作。 向劉哈哈回憶起這些經歷，石石似乎並不在意，“緬甸那些人專門騙外國人。 他慶幸自己很幸運，至少他的朋友沒有沒收他的身份證，限制他的人身自由。
工人在工作時間睡覺，有的貪錢，有的貪戀愛情。
乙個年輕的廠家哥哥以想給新女友買包包為由，向劉哈哈借了400塊錢。
劉哈哈覺得奇怪，為什麼剛發完工資就要再借錢。 男生告訴她，他和女朋友是從網上認識的，女生給他發了幾條**，兩人就建立了關係。
半個月前，女友說家裡人生病了，要他借錢，他把月薪都轉給了她。
男生對兩人的愛情很有把握，但劉哈哈卻認為男生上當受騙了。
她和男生打了個賭，讓他告訴女朋友，下個月他要付工資買包包，現在沒錢了，能不能借200塊錢先吃飯，試探對方的反應。
沒想到，網戀物件收到這條訊息，立即拉黑了男生。
劉哈哈帶他去公安機關立案，路上的男生問她錢能不能追回來如果他追不回來，那就不要報警了，他覺得好麻煩。
網戀上當受騙的廠家兄弟很多，劉哈哈也不再陌生了。
在工廠裡，小男孩喜歡看直播，打發休息的時間。 時不時會給女主播送一些禮物，一些小主播很快就會注意到她們，私下和微信聊天，向她們求暖。
哥哥，哥哥，這些男生很容易摔倒，尤其是那種剛從社會出來的年輕人。 劉哈哈說。
同事幫助哥哥追逐他喜歡的女孩。
年輕的荷爾蒙飄浮在空氣中，很多工人進廠時最常問的問題之一就是“有很多姐妹嗎”，她們期待進廠後找個廠女郎談戀愛，生活至少還有點希望。
與其每天下班後被打，不如躺在床上補睡，或者罵罵咧咧，在一場又一場的遊戲中尋找存在感和成就感。
儘管身處繁華的深圳，但工廠的生活卻很無聊。
住在宿舍裡，等待他們的是遊戲和直播。 走出廠區，迎接他們的是鎮上將出現的夜市。 沙仙小吃、公尺雪冰城、燒烤攤位、麻辣熱......100元就能買到的季節性服裝、鞋子、日用品。
速食麵、瓜子、辣條、啤酒、香菸等已經成為他們日常娛樂生活的標配。
生活就像被包裹在乙個巨大的桶裡，他們感覺不到與這個國際大都市的聯絡。 02帶著水桶逃跑2024年，日本NHK電視台拍攝了一部紀錄片《三和人才市場——中國一天1500日元的年輕人》。
紀錄片中，深圳流水線上工作的年輕人吃5元一碗“掛牆面”，喝2元一瓶“掛牆水”，抽5毛錢一根紅色双喜香菸。 當你沒有錢住一晚15塊錢的床時，你乾脆“以天為掩護，以大地為座”。
他們嘴裡的“掛在牆上”二字，意味著身無分文、無所事事的狀態。
他們熱衷於做日常工作，“工作一天，玩三天”。 我真的沒錢，也不想工作，就賣掉身份證換取100塊錢，過著最低限度的生活。
這些活躍在深圳三禾人才市場附近的年輕人，被網友們昵稱為“三禾神”。 如今，隨著城中村的重組，三河人才市場搬遷，周邊的平價酒店、網咖都關門了。
但“三和神”並沒有死。 
紀錄片《三和人才市場》截圖，張明就是其中之一。 每天，劉哈哈都能看到他來到求職店，在店裡給手機充電，詢問招聘資訊的原因。
這三個月來，他從未換過衣服，白天在招聘大廳玩手機，晚上睡在路邊，餓了就去餐館拿別人吃剩的飯菜。
劉哈哈很好奇，他為什麼會這樣生活。 對方冷靜地給出了乙個理由：“我太累了，不想去上班了。 ”
像張明這樣的大神不在少數。 他們不能在工廠裡呆太久，為了隨時換地方，把自己的生活壓縮到極致，所有的衣服和生活用品都可以輕鬆裝進乙個桶裡。
這種人通常只做臨時工，因為他不用交社保和公積金，工資會更高，至少工作7小時就能拿到工資。
而一旦覺得太累太苦，或者拿到工資，就會隨時“拎著水桶跑”，換工廠，甚至換城市。
很少有人能在工廠工作一年，他們通常工作幾天或幾周然後離開。 劉哈哈說。
年輕人“拎著水桶逃跑”的理由不計其數。
有的在潔淨室工作的人會說自己穿著“太空衣”，覺得環境枯燥難耐還有一些流水線太快了，他們稱之為“飛機拉線”和“火箭線”，速度快到根本忙不起來;也有人受不了食堂裡難吃的飯菜和拉長的故意困難。 
當然，也有很多兼職打工搬運行李，有些人根本就不想做。 為此，他們可以放棄生計、家庭和所有社會關係。
劉哈哈見到吳陽的時候，正睡在乙個橋洞下。 他身下有一張床墊，身上裹著一條薄毯子，一雙腳露在外，絲毫不顧及蚊蟲叮咬。
本來，吳洋和女朋友在工廠打工，他不喜歡月薪5000太低，覺得繼續工作沒意義。 於是他離開了女友，獨自一人逃離了工廠。
當女友帶著劉哈哈去找他時，無論他怎麼勸說，吳陽總是趴在墊子上，無動於衷。 他說自己一定會找到乙份月收入超過10000元的工作，並問女朋友：“你為什麼不努力工作，在上班時間跑出去？”
如果你現在不工作，你以後怎麼結婚，我養了四年的狗嗎？ 他的女朋友質問他。
聽到這話，吳陽徹底不耐煩了，“如果你想和我住在一起，就帶個墊子過來，這裡不用交房租。 ”
這件事被劉哈哈翻拍成**，最後，女孩決定和吳洋分道揚鑣。
但其實這個女孩很不開心，然後她也離開了工廠，她告訴我們，她男朋友在哪裡，她就在哪裡。 劉哈哈無奈的說道。 
紀錄片《三和人才市場》截圖 劉哈哈經常對這些人感到無奈和憤怒。 我每天和不同的工廠兄弟姐妹打交道，勸說他們像孩子一樣努力工作。 如果你遇到脾氣很暴躁，你也會被辱罵。
她鄙視這些人的粗暴行為，心裡也有一種無法抑制的優越感，但更多的時候，她理解這些“無藥可救”的年輕人。
他們中的一些人懶惰墮落，在一定程度上依賴家人的保護。 每個月，家裡都會給遠在外打工的孩子一些零花錢，支援他們不用辛苦就生活。
更重要的原因是，年輕人已經在前輩身上看到了未來：
多擰幾個小時，收入多幾十塊錢，生活不會改變;工作沒有技術含量，沒有成就感，就算在流水線站工作了十年，也不會得到提拔和提拔;年滿45歲後，沒有一家工廠會接受他們。
希望的喪失是墮落的基礎。 劉哈哈還是忘不了那個寂寞的叔叔。 開會那天，正值大叔45歲生日，這個迷路的中年男人，在生日那天，蹲在路邊痛哭流涕。
他告訴劉哈哈，他曾問過很多工廠能不能繼續工作，都被拒絕了。 大多數招聘要求都說 18-45 歲。 即使他竭盡全力，他也失去了工作的資格。 生活是無望的。
年輕一代農民工看不到希望和未來，乾脆放棄了自己的努力。 他們不想讓自己的青春被束縛在流水線上，卻找不到更好的出路。
對他們來說，“計畫”這個詞聽起來太遙遠了。 久而久之，它就像一輛廢棄的汽車，再也無法啟動。 
紀錄片《三禾人才市場》截圖03。關於富士康的回憶廠裡有很多年輕人，也有一些苦苦掙扎的身影。
“拎著水桶跑”“玩三天一天”不在蕭晨的考慮範圍之內。 進入工廠時，小陳剛滿16歲，這是一些工廠的最低年齡限制。
幾年前，小陳的父親出車禍，腿腳不便，失去了工作能力。 母親很早就離開了這個家庭，從此父子倆就一直相互依賴。
每個月，小陳都要給家裡的父親兩三千塊錢。 擔心父親會亂花錢，他會分幾次打鄰居的卡，一次300元，然後鄰居就轉給父親。
幾年前，早在14歲的時候，小陳就進入了社會，偷偷做了一些不看年齡的黑工。 當劉哈哈感嘆自己的生活不容易時，蕭晨笑著說：“*又完美了呢？”
流水線80年代的李平，也是習這樣的生活。 在他10多年的兼職工作中，他輾轉於不同城市的工廠與工廠之間。
十年前，李萍獨自一人來到深圳。 在花了800元的中介費後，他得以進入富士康。
進廠初期的日子是昏暗麻木的。 由於沒有受過教育，李平只能被掃到流水線上，被分成最沒有競爭力的人行列。
流水線一開通，上千個零件就湧入，平均每個班次要做一萬多批產品，每分鐘二三十件，沒有絲毫停頓。
李萍回憶說，那一年，同期的工人中，有幾十人陸續跳樓，有夫妻，也有剛進廠的年輕人。 “壓力太大，錢太少，社會消費太多。 ”
當他們倒下時，他們的流水線生活隨著一聲巨響而停止。
李平決定辭職。 這份枯燥無味、馬不停蹄的工作，他實在做不下去了。 就在他要走的時候，一位領導留住了他，李平稱他為“貴族”。 “貴族”把他調到另乙個部門，新部門裡到處都是大學生和研究生，自由自在地工作。 
劉哈哈在路邊採訪了一位農民工。
之後，李平繼續在富士康工作了幾年，但他的薪水從未增加過多少。 他決定趁年輕碰碰運氣，回到社會。
但他沒想到，自己沒有足夠的學歷和能力來支撐，後續的工作和磕磕絆絆都不如在富士康的時候。
壓迫和反抗每天都在發生。
他被老員工欺負，遇到黑中介，工資被工廠扣分是家常便飯，有時每個月從他的水電費中扣除三四百。 他去過一些小工廠，吃飯時間只有半個小時，吃完飯需要自己洗碗，然後趕回車間打卡。
在一次又一次的奔跑間隙，李平有了一絲懊悔，如果當時選擇在富士康工作，這輩子可能也沒有什麼後顧之憂，至少每個月會有五險一金。
他常常認為，有了學位，他就可以減少在社會上的憤怒。 但當他還是個孩子的時候，他的家庭太窮了，無法養活他上學。
進廠的時候家裡很窮，不窮誰還想進廠。 李平別無選擇。 
求職網站。 招聘大廳裡，劉哈哈看著來來往往、匆匆忙忙、疲憊不堪的農民工，才意識到他們的挫敗感不是暫時的，可以持續兩代人。
乙個16歲的女孩和她的母親一起去工廠工作。 女孩穿著一件白色的長裙，扎著馬尾辮，輕聲說話。 劉哈哈問她為什麼想進廠，女孩小聲說不想讀書。
劉哈哈起初以為這個女孩不喜歡上學是因為她在習的成績不好。 沒想到，女孩嘟囔著說自己習的成績還可以，學習也不覺得辛苦，只是不想上學。
坐在一旁的母親臉上帶著不自然的笑容說：“叫她走，她不想走。 ”
你家裡有幾個孩子？”
三。 “這個女孩是家裡的第二個，她的兄弟姐妹還在上學。 她猜測女孩可能太懂事了，為了減輕家庭負擔，她堅持要和媽媽一起出去打工。
面對這對性格內向的母女，劉哈哈不方便過多干涉她們的生活和決定。
女孩是第一次進入工廠，她希望女孩真正進入工廠後，會改變主意，回到學校。 04能夠吃到速食麵的幸福幾乎每個在工廠工作的人都有被騙的經歷。
劉哈哈遇見黃毛時，正坐在行李箱上玩手機。
電子廠門口，到處都是拖著行李的求職者和各界中介，熱鬧。只有一頭黃髮，一副冷漠的樣子。
帶著好奇，劉哈哈去打聽男孩的情況。
黃毛用濃重的河南口音說話，講述了自己的經歷。
他今年剛滿16歲，初中畢業前就輟學了，在家打了兩年遊戲。 憑藉良好的遊戲技巧，每個月可以賺到10000多元。 但後來平台下架了，他只能賺到4000到5000左右。
他想出來找乙份薪水至少5000元的工作。 一位招到**的中介給他加了微信，熱情地給他介紹了乙份高薪工作：來深圳進廠做包裝，月薪8500元，含食住。
黃毛和兩個同伴覺得工作不錯，一行三人從河南一路來到深圳。
疲憊的農民工。
第一天，他們發現自己被中介騙了。 中間人改口安排他們去電子廠做螺絲，工資變成了每小時20元，他們還要壓兩個月的工資，第三個月才能領到第乙個月的工資。
黃毛辭職，要回身份證，準備先“妥妥”找個工地。
後來，他和叔叔去工地搬磚。 “現實世界，無情地粉碎了幾個男孩的想象力。
在工廠打工的年輕人，大多有著相似的人生軌跡：他們都是出生在農村或小縣城的留守兒童，十幾歲時就輟學到城裡打工。
在沒有家庭和教育可依託的情況下，這些年輕人如何選擇自己想要的生活？
沒有人能給出答案。
現實情況是，工廠從不缺少勞動力。 每年，數以百萬計的年輕農民工湧向深圳。
乙個女生打工的悲慘經歷，小艾和兩個同學逃到了新工廠。
劉哈哈去看望她們的時候，三個00後女孩正擠在宿舍裡，一起吃著速食麵。
他們都是一所即將畢業的職業學校的學生，學校最初安排他們在東莞建廠。
這家工廠的管理非常嚴格，小艾每天面無表情地站在流水線的傳送帶前，重複乙個動作上千次，乙個工位就是一天，從早上8點到晚上8點。 除了無聊之外，她很難產生任何其他感覺。
上班期間，她不能說話，手機必須交上去，如果中途需要上廁所，一定要嚴格遵守“三分鐘小便、五分鐘大便”的規定，助理（流水線負責人的助理）會跟著，到時候， 如果它沒有出來，“助理就會開始罵街。 ”
同伴是個瘦弱的女孩，為了有一點空閒的喘息時間，她選擇兩班倒開著一台巨大的注塑機。
紀錄片《殺了馬特，我愛你》截圖 在為習進廠之前，學校和工廠答應給他們吃住，進廠後，一切都變成了幻影。
9元1小時工資，每天工作10小時，6天休1天。 扣除食宿、水電、保險後，他們工作了乙個月，最後只剩下1500元。
9元1小時，你願意做嗎？劉哈哈問道。
沒辦法，你不做，學校也不會給你畢業證，學生籤就是這個價錢，每年都是這樣。 ”
學生們向學校老師報告了情況。 老師“苦澀”地警告他們，“有錢給你真好，你們是學生，為什麼要問這麼多。 ”
一張畢業證書，足以讓這些還沒有完全輟學的孩子望而卻步。
然而，嚴格的管理和超負荷的勞動繼續蠶食著學生們的耐心。 冒著拿不到文憑的風險，一些膽大妄為的學生開始陸續逃跑。 小艾和她的家人從東莞逃到深圳，他們不敢告訴家人這幾個月的經歷。
在了解了女生們的情況後，臨走前，劉哈哈告訴她們可以去工廠食堂看看，不要總是吃速食麵，這對身體不好。
小艾回應：“有的人吃了速食麵就覺得很不幸，有的人吃了速食麵就覺得很開心。 ”