直流鐵路是我國第二條南北鐵路幹線，也是第三條鐵路線建設的重要組成部分。 它見證了一代人的奮鬥和犧牲，也改變了沿線地區的面貌。 作為一名知青，我曾參與過直流鐵路的建設，親身經歷了艱辛的奮鬥和難忘的友誼。 這是我的記憶和感受。
插隊到鄉下
從知青到退休，歲月漫長，感情多多。
2024年2月25日，我被裁入河縣（賀州市）新都公社龍輝大隊第十生產隊，那時我剛滿17歲，就成了社會上的一名勞動力。
在生產班組和公司成員中，早起努力，為農村農業多下功夫，各盡所能，邊學邊幹，不明白就問。 在下鄉入隊一年的時間裡，我以甘苦吃苦、虛心學習習的精神，學到了很多基本的農田活，如：鏟地基、尋釁滋事、脫粒、烘乾糧食、犁地、耙地、鏟秧等體力勞動。 經過兩年的實操鍛鍊，我已經曬黑了**，身體強壯，在隊員們眼裡，我和鄉下的年輕人沒什麼區別，我豎起了大木子。
參加民兵連
時間過得真快，2024年9月中旬，我被生產隊派到公社組建的民兵連，說要去直流鐵路修建前訓練。 入選參加抽籤的生產班組都是實力雄厚的勞動者。 經過三天的短兵訓，他學會了背包、持槍、站姿等基本軍事化要領，成為河縣第2團第5營第23連直流鐵道的一名戰士。
當天上午，參加直流鐵路戰役的23連民兵戰士聚集在新都公社禮堂大操場前9支步槍，當時的**是有限的，不是每個民兵戰士都能配備槍枝，我們整齊地排成一排，準備出發。 上午9時許，民兵戰士們邁著新學的步伐行進，高舉23連旗，在連長、教官的帶領下徒步向梧州出發。
當初，因為入選的士兵都是平時在生產隊工作的中青年工，行進隊伍一直保持得很整潔，所以我和其他背著**的戰友一樣，和來自農村的年輕壯漢民兵沒有區別，這反映了知青被切入農村，被生活磨練的事實， 並在體力和精神上取得了良好的效果。
乙個100多人的公司，走在不平坦的道路上，需要盡快到達目的地，在預定的時間，需要多少時間？這條路有多長？如何解決遇到的困難，如：行軍速度慢，上廁所困難。 連長和教官商量決定：一切行動都要聽指揮，不能再拖延了。 我把這個任務交給了我，他當時已經是宣傳員了，我通過半導體揚聲器傳達了它。
連長宣布：戰友們都來自同乙個公社、同乙個村，今天出來參加直流鐵路建設，是自己和家人的榮耀，希望大家互相幫助，克服困難。 解決廁所問題：以道路邊界為中心，男性在左邊，女性在右邊。 經過兩天約100公里的步行，一行人順利通過沙頭鎮、石橋鎮、荔布鎮、蒼梧鎮，第三天抵達梧州市，安置在梧州市第三中學住宿。
當晚，為迎接參演直流戰士的到來，梧州市安排我們到梧州市人民禮堂看電影。 我趁著這個機會向公司請假，得到許可後，我跳出了團隊，回家了。 傍晚6點到家之前，離家還有2公尺遠的時候，我控制不住媽媽的激動，喊了一聲：“媽媽.......”媽媽。。。。。。這聲喊叫引來了附近所有的母親，紛紛看向聲音傳來的方向。 母親聽到熟悉的聲音，急忙走出家門，說：“我的兒子，我的兒子，我的兒子.......”他乙隻手牽著我的手，快步走回家裡的餐桌旁，招呼家人快點開始吃飯。 父親聽到聲音，也過來看熱鬧。 大哥小心翼翼，看了我一眼，見我兩手空空，連書包都沒拎，說：“怎麼了？這個時候到家，如果坐接駁車回去，就不是這個時候了，你是不是把車還回來？我搖了搖頭，擺了擺手：“不，不”。
這可不怪大哥，自從2024年回家過春節後，家裡一直沒有收到我的信，這個時候回來，難免會誤會。 我解釋道：“這次，生產隊被派去參加直流鐵路的建設，途經梧州，公社很多人都去了。 母親問：“難道沒有必要在鄉下耕地嗎？小妹妹見我非常高興，連忙在一旁叫道：“哥哥坐下，坐下，吃飯。
這是我自2024年下鄉以來第二次回到父母身邊，就像歌手劉鶴剛唱的那首歌一樣。 飯還沒吃飽，就看到媽媽偷偷擦眼淚，爸爸也趁機起身離開餐桌，都說吃飽了。 只有我還在低著頭吃飯，感覺自己已經下鄉一年多了，春節才回家吃媽媽做的飯。 過了一會兒，風吹走了，連蔬菜汁都吃光了。 看著餐桌，我恍然大悟，原來爸爸的離去，媽媽在餐桌上的嘮叨，都是為了給我放棄食物。 深夜，我匆匆走出家門，趕回公司。
第二天下午，一行從三**出發，經過大南路、大東路、中山路，到達客運站，沿途沒有舉行大型的告別儀式，只有街道兩旁的梧州人熱情高喊：“向直流三線民兵學習！向枝柳三線民兵致敬！為了鼓舞士氣，我帶領連隊同志高呼：“向工人階級學習習！向工人階級致敬！”
公司乘坐三點鐘的船來到了原來的貴縣客運站，一艘鐵船，有一艘大型平駁船，沒有床，沒有圍欄，男女在一邊，廁所在船尾的後角，乙個帶牛眼窗的洞，雖然甲板已經打掃乾淨了，但依舊能看到船原來的紅底黑色， 表示它通常用於運載貨物，或煤炭大型運輸船。
我們乘坐的是一艘大型平輪船，由一艘寫有“貴坨”字樣的移動船拉著，緩緩離開了河上的港口，此時已是深秋，西江已進入枯水期，加上逆流航行，兩艘船乙個接乙個，速度還是比較慢的。 梧州港至貴縣港，航道總長413公里，灘險，海灣多，航程途經騰縣、平南、桂平、蛇部等縣鎮。 經過兩天兩夜的水上航行，我們到達了貴縣（今貴港市）客運站。 上岸後，我們步行登上了火車。
第二天早上，我不知道去了哪裡，落車後，我立即繼續往前走，這時，隊裡有的民兵戰友腳腫了，有的腰痠背痛，但沒人掉隊，也沒有人抱怨。 戰友們互相扶持、互相鼓勵、手牽手。 除了背著步槍，我還主動幫助戰友，雖然我背了三支步槍，但我沒有忘記自己是一名宣傳員，用隨身攜帶的半導體喇叭向團隊朗讀***語錄：“下定決心，不怕犧牲，克服一切困難， 並爭取勝利“極大地鼓舞了士氣。
直柳鐵路建設
公司終於到達了我們在融水的目的地，並安排我們住在乙個用茅草搭建的小屋裡。 茅草大棚陸續建好，到達的民兵連有五個：新都公社、普門公社、仁義公社、八部鎮、蓮塘公社等，這五個連由五個營組成，分別叫23連、24連、25連、26連、27連。 營宣傳員由7名知青組成，梧州知青：楊衛東、蔡景宇（後調至團部）、黃紅英、梁海英（後調至團部）;八步知青：譚世素、黃秀芳、高老（記不住名字）等：我們的任務是：抓住機遇，大力宣傳***：“三線建設要抓快，錢不夠，可以把我的工資拿出來;三線建設一天建不出來，一天睡不好覺;第三戰線的建設應該走在戰爭的前面，甚至提前乙個小時不要錯過機會，時機永遠不會到來“等一系列重要指示。
我覺得這個任務既艱鉅又光榮，我作為乙個下鄉接受教育訓練的知青，當了一名鐵路兵，我暗暗下定決心：“盡力而為，習努力學習，繼續努力。 ”
第五營的任務是拆除前面的大山，山地高，坡度大，作戰區域廣闊。 有了當時的裝備和技術，除了全體民兵戰友的辛勤耕耘和熱情外，沒有先進的科技支撐，更沒有挖掘機、泥漿車等先進的配套設施，只能靠炸藥、錘子、鋼鑽、鋤頭、長短柄“雞”鋤頭、 十幾輛木車，以及扁杆、簸箕、鐵鍬等原始勞動工具。
五營全體民兵戰友克服困難，奮發向上，按照“**是戰爭的重要因素，但不是決定性因素，決定性因素是人而不是物”的原則，我們每天發揚愚公移山挖山的精神，把五連的工作分成兩班倒， 而七位知青宣傳員也有明確的分工。
我們經常穿梭於兩大班操作區之間，及時發現好人好事，及時匯報，寫讚詞;整理稿件、出版牆報、去公司面試、加班，有時還和戰友一起挖土、撿泥、推車。
在施工現場接受採訪時，發現幾名民兵戰友蹲在23連的作業區，似乎在議議什麼，議著什麼。 走近一看，是梧州知青民兵：張妙蓮、李慧卿、蘇錦雄、鐘習。
九、丫貴叔叔，他們手裡拿著乙個簸箕，對兩邊的鐵絲裝置，進行了研究分析，對原來的兩邊鐵絲曲率進行了改造嘗試，原來的前後鐵絲固定曲率大於90度，改進成半月形弧形，承載者不需要彎腰傾倒泥漿， 能直接在奔跑中，用手抓住兩端的扁平杆垂下繩鉤，幾個知過的年輕人自鑽，來回多次，把握要點，熟悉自由，先在班、排，再在連。如此小的技術改革增加了工作量。 它改變了通常停下來、彎腰、扛著簸箕尾部倒泥漿的動作。 在營部的大力支援下，我和營部7名知青宣傳員加大了宣傳普及這種先進改革的力度，兩個班級也開始採用這種方式。 在行動區，這一新做法被模仿，男戰友幫助女戰友互幫互助，工作進度明顯加快。
直流三線戰士的革命和拼搏精神，親眼目睹，親眼目睹。 這種“不怕苦、不怕死”的革命精神值得宣揚，同時也便於後人更好地體會知青民兵戰友們的智慧和勇氣，這一代人是任何困難都無法戰勝的。
返回製作團隊
時間過得真快，2024年春節剛過，正值四月，這時，枝柳三線的民兵戰友大多要回到原來的地方，因為這是農村春耕的繁忙季節，農村的農業種植， 正值春暖花時節，要投入大量勞動力播種春耕，爭分奪秒，搶速，不錯過農耕季節。參加直流三線鐵路戰役的廣大民兵戰友大轉，我回到了一年多前加入隊伍的生產隊伍，和隊員們一起投身春耕生產。
直流鐵路是我們這一代人用鮮血和汗水鑄就的奇蹟。 它不僅是交通要道，更是一條精神之路。 它教會了我們不怕困難、敢於創新、團結協作、奉獻社會的精神。 雖然歲月流逝，但我們對直流鐵路和知青時代的記憶永遠不會消失。 我們想把這段歷史傳承下去，讓更多的人了解我們為國家和人民做出的貢獻。
感嘆歲月飛逝，往事難回頭。 青山還在老，我用一杯酒嚮往事致敬。