當樹葉開始飄落時，這一年就老了。 當乙個人喜歡思考已經持續了很長時間的事情時，他就老了。 葉子可以沿著季節的方向再次爬到樹頂，但乙個人無法讓自己復活。 人真的比樹木更無助。 
這個時候，沒有人願意做很多事情，衝上前去驅散這種無奈，但我還是忍不住回頭，一路上尋找證據。 人們已經結束了他們的生命，他們已經結束了他們的生命。 兩者互不欠。 即使在這兩個差異中，仍然有許多共同的秘密。 歲月的風，夢與夢，熟悉的陽光，久違的街景......如果你猝不及防，再次遇到它，你難免會對今天發生的事情有一種感覺。 那天，我們一行人去了忻州古城的修榮書院。 書院位於古城西南的九龍港。 下院、中院、上院由山建，逐步上公升。 農曆十月初，風有冬天的寒冷。 俯瞰整個城市，寒風吹過，遊客寥寥無幾。 館內陳列的物品因為很少有人在看，所以冷寂無聲，這種寒冷和外面的風一起偷走了參觀者的溫度。 
下山來吧。 古城的街道兩旁是各種特色小吃。 在拐角處的一家商店前，坐著乙個男人。 左邊的木板上寫著：非物質文化遺產 - 吹糖機。 在他面前是一塊長長的木板，左右兩端是做成糖果的人物。 精緻的造型吸引著顧客。 坐在春風中，每個人都可以;直立地坐在風中，這需要一些修煉。 我徑直走到他面前，彷彿他已經坐在那裡好幾年了，等著我的到來。 我們是素未謀面的熟人。 熟悉的媒介是以不同形式出現在他面前的糖人。 
我上大學的時候，學校門口有乙個糖果吹風機。 我們將糖果人和他製作的各種糖圖案統稱為糖人。 前面也是一塊長長的木板，右手邊有乙個大轉盤，左手邊是已經形成的各種糖人偶，五毛錢可以吹一次。 翻轉轉盤，最後轉盤停了下來，指標指向糖果人想要當場製作的圖案。 糖人從木板下的爐子裡拿出煮熟的琥珀狀糖漿，在木板之間的空地上活畫。 最難得到的是鳳凰，最醜的是南瓜。 大多數時候是兔子、公雞、狗、自行車等。 我和老琦在乙個宿舍，經常在晚上課後去吹糖果的人。 黃昏的光芒充滿了麥芽糖的甜味，五毛錢就能很開心。 我們仔細研究了表盤的方向和力度，但無濟於事。 那時候，我很喜歡鳳凰，就算在市場上，它仍然有一根引以為傲的尾羽。 但運氣總是差一點，我很失望。 過幾天我就回去了，翻輪子一次又一次，帶著一點點賭博，**我們的考試成績，**我們的畢業作業......在看到很多落葉和下了很多雨後，我發現轉盤根本不是道具。 命運之輪不是任何人是否願意轉動它的問題。 
還有乙隻鳳凰。 眼前的師傅，彷彿跟著我走了半輩子。 剛剛取下轉盤。 我敢肯定，我在這個年齡可以做出如此簡單的選擇，並且可能不再需要轉盤的幫助。 十塊錢一塊。 我看著長著華麗翅膀的鳳凰，別無選擇。 錯過就是錯過。 高聳的城牆看著我，掌櫃的人嘲笑我，屋簷下的青石問我。 在古城的街道上，我大搖大擺地走過，高高舉起糖人。 撐起來的是乙隻總是可愛可愛的兔子。 咬一口，鬆脆。 麥芽糖獨特的香氣多年來一直保持不變。 是人變了。 當我晚上回到家時，我開始發燒，感冒是不可避免的。 也許是山風，也許是晚了，也許是吃了它的糖人，但我認為策劃者是糖人。 因為我能聽到它對多年前的同類人耳語。 我的身體就是他們住的客棧，這些年懶洋洋吃過的早餐，過分快樂的放縱，壓抑的心情，艱難的......謀生這時，他們被乙個個清算。 幾天後，感冒消失了，咳嗽仍然存在。 晚上咳嗽。 漫長的夜晚被咳成幾段，我似乎坐在深夜執行的K602列車上。 幾年前，我在天津上學的時候，遠平沒有直達列車，總是先坐北京。 從哈拉希拉出發的登船時間是晚上11點，硬座。 火車停了一次，我從睡夢中醒來。 車廂接踵而至，車站接踵而至，夢想接踵而至。每一次，不同的季節，不同的人，不同的風景。 砰，車輪撞到鐵軌的單調聲，“叮噹”的咳嗽聲，共同敲打著厚厚的長夜。 太陽公升起的時候，到了北京火車站，我換了另一輛車去天津。 咳嗽會在黎明時停止，會沒事的。 原來是久違的老朋友重逢了。 明明我吃的糖果人都是畫畫，那為什麼說是吹糖機呢？我消失在歷史的煙塵中。 據說，明朝建立後，朱元璋為了代代相傳，修建了功勳閣，焚燒了功勳英雄。 劉博文僥倖逃脫，被一位摘糖的老人救了下來。 他穿上了摘糖果老頭的衣服，從此每天背著包袱走在大街小巷。 在賣糖的過程中，劉博文創造性地將糖加熱軟化成各種形狀的雞狗，孩子們爭先恐後地購買。 一路上，很多人向劉博文請教關於吹糖機的建議。 劉博文教他們。 因此，這門手藝從一傳到十，從十傳到百傳，已有600多年的歷史。 
糖果人偶有三種型別：吹製、揉捏和繪畫。 相對而言，畫糖果人是最容易的。 吹出的糖果人偶更加立體飽滿，但吹出的強度和衛生性難以保證，後期逐漸下降。 今天，它之所以被稱為 Candy Blower，只是因為它的原名。 早些年，糖果鼓風機是家庭吹牛機，近年來，一些地方申請了非物質文化遺產。 在我剛買糖果人的地方，我看到了很多精緻的模型。 只要將糖漿倒入預先準備好的模具中，很快就會準備好，品種會更加豐富。 只是缺少了等待的喜悅，以及當場觀看糖果人手工製作的美好。 太陽每天都在公升起，誰也分不清是不是昨天的太陽。 葉子飄落了，綠油油的，誰也認不出這些不是去年的葉子。 很多東西早已面目全非。