文：李全清。
當時是七點鐘，天還有點黑。
天空不好，很陰沉。
最近，我通常在7點鐘醒來。
現在是冬天，沒事做，早起也沒事，冷哈哈，早起幹嘛？
石英鐘不知疲倦地運轉著。
我抬頭看了看窗外，天空有點陰沉。
我用雙手支撐，用盡全力爬了上去。 身體實在不好，時不時腰痠背痛，你說沒有兒媳婦，怎麼還背痛？如果有兒媳婦，那一定是什麼情況？我很高興我沒有兒媳婦！
有點冷，但不像前幾天那麼冷，幾天前零下十多度，太可怕了，只是我小小的體格，冷，簡直是一場災難！
他戰戰兢兢地穿上衣服，匆匆跑到廁所，憋了半個晚上的尿，因為感冒沒起來。
院子裡有很多霧。
不知道為什麼，這幾天早上霧很大，和往常一樣，秋天通常都是霧，為什麼冬天有霧呢？大自然真的很神奇。
好在天氣不是很冷，昨晚的一場小雨只在地上形成了一層薄薄的冰，沒有前幾天厚厚的冰那麼滑，但我還是小心翼翼的，最近，感覺自己的腿腳都不太好，沒有年輕時那麼敏捷了。 記得小時候，在長長的冰面上，我攙扶著跑，溜出了七八公尺遠，可以穩穩地停下來，可是現在不能了，別說滑冰了，走路都很難！
據說他才五十多歲，還不算太老！
也許是因為過早衰老！
解開雙手後，清理爐子。
看著奄奄一息的火光，再感受著涼爽的室溫，我還是羨慕住在城裡的人們。 人家都住在樓裡，屋子裡白天到黑夜都是20多度，像春天一樣。
在城市和農村，這不是乙個等級！
難怪人們都擠進城裡，但又不一樣，不管是社會形象還是社會地位，都和農村不在乙個層次上！
我嚮往那種高層次的生活，我嚮往那種登上頂峰的感覺，但那不屬於我，我沒有那種生活！
我承認我是乙個無能的人，在這個競爭激烈的社會中被淘汰了！
我很生氣，但我可以接受！
將昨天切好的紅薯倒入鍋中，點燃火，慢慢煮沸。
楊樹葉在“噼啪”作響的燃燒中散發出久違的氣味，是一種童年記憶。
小時候沒有柴火，就拿了一根針，穿上一根長麻線，在路邊的楊樹下披上了楊葉。
如今，已經不用再戴麻繩了，當楊樹葉落下時，騎上踏板三輪，帶上幾個魚鱗袋，走到路邊的溝裡，很快就裝滿了一三個輪子。
這是時代的進步，也是智慧的進步！
以前的穿楊葉方法太落後，注定要被先進的方法所取代。
時代在進步！
我也進步了！
進步是不可阻擋的歷史現象！
紅薯粥煮一會兒，不然就爛了！
它應該被燒掉，你不能吝嗇那片小楊葉，我們有它！
當當地的瓜粥端上桌，當香味衝進鼻子，看到媽媽把紅薯粥放進嘴裡時，一股莫名的心酸襲來！
小時候是媽媽煮紅薯粥，我吃了;
現在，是我煮紅薯粥給媽媽吃！
看著媽媽顫抖的雙手，我感覺媽媽真的老了！
對於我母親這一代來說，這並不容易，我把自己青春最好的時光奉獻給了社會，奉獻給了那個時代，現在社會剛剛好轉，卻老了，白髮蒼蒼，搖搖晃晃！
幸運的是，我很幸運能活著！
活著就是勝利！
人們的忙碌不就是為了生活嗎？
我小時候媽媽把我撫養長大，現在她老了，我來照顧她，這是一種回報，也是一種傳統。
2024年的傳統不能丟失，它是我們祖先精神和智慧的積累。
生活是美好的！不只是紅薯粥！
高興！我們趕上了這個美好時光！
謝天謝地，我們還活著！
2023.12.29、李全清在文房齋寫道。