這個瞞著父母註冊外賣平台，騎著自己的電動車送第一筆外賣訂單的年輕人叫小峰，18歲，北京人，典型的自閉症和阿斯伯格症。
小楓的媽媽王建麗說，她一開始並不知道兒子已經註冊了外賣騎手，直到看到一張交通責任認定表，她才知道外賣單背後的故事： 前兩天北京下雪了，小楓用身份證登記了外賣騎手， 在送食物的路上摔倒在下坡彎道上。
人沒事，但籃子有點變形。 蕭峰描述了現場的情況。 好在送完外賣回家的路上出了意外，沒有吃到東西。 “如果你在去那裡的路上摔倒了怎麼辦？“問道。 小楓說：“沒事就繼續送，如果把食物弄壞了，告訴顧客。 ”
他之前發生過一次小事故，騎電動車追尾別人的車，他撥打了122，交警來處理。 總的來說，他管理自己、獨立解決問題的能力還算可以，但最大的問題是他不去想，他的想法比較嚴肅，黑白分明。 王建利說。
蕭峰今年6月高中畢業，嚴格來說，“完蛋”了，因為英語和語文太差，沒有通過考試，只好等到明年1月的補考才能拿到畢業證。 小楓高考總分不到300分，語文、數學、英語三科總分只有115分，對於高考線來說還不夠，畢業後去哪裡也成了難題。 從11月開始，他就一直在複習，想再次備考高考，但因為慣性，他每天學習的時間不長。 這次他一時興起送餐，花了一肚子才賺到6塊錢，蕭峰覺得上學還好，比以前更專心了。
王建麗很欣慰，她沒有用高壓手段讓兒子明白這些大道理。 自從蕭楓確診後，她就想把很多真相告訴蕭楓，有的蕭楓聽了;他們中的一些人可能永遠無法弄清楚，因為他們無法克服社會障礙。
上週，我們認識了小楓和王建麗，那天也是王建麗和愛人結婚22周年紀念日，小楓給父母送了什麼樣的祝福，我們會在文章中通過**揭曉，歡迎大家點選點讚小楓。
今天故事的主人公肖峰，和母親王建麗，母子倆的近照。
你為什麼不想在夏天上山，想漂流去拿殘疾證，你知道為什麼嗎？”
這是蕭楓對他說的第一句話，在接下來的乙個小時的交流中，他重複了五六遍這句話，有時在談論其他話題的時候，突然冒出一句話，有點迷茫。
王建利解釋，這是五年前的夏天，圈裡的家長組織了一次夏令營爬山，因為當時是八月，天氣很熱，小楓不想爬山，想漂流，所以大家鼓勵他爬山鍛鍊人家的意志。 但蕭楓還是不明白，他為什麼不趁著天氣涼爽的時候組織上山？他見到人時經常問上面這句話，而且重複了很多次。
至於“殘疾證”是最近才發生的事，小馮之前沒有申請過殘疾證，今年王建利想把證明拿下來，已經通過街道審批，這週會按照流程去醫院考核。 但蕭峰上網查了一下發現，辦理了殘疾證後，他很受限制，在高鐵、飛機上要向家人請教，所以不能自由買票去旅行，也不樂意讓大人自己做主事。
至於肖峰幾年前的登山和他的殘疾證是怎麼聯絡在一起的，我們不得而知。 在交流中，小楓還提到了過去幾次對父母“不滿”的事件，比如他上初一的時候，抱怨父母不讓他去餐廳或回家吃飯，而是給他買了兩頓盒飯;比如有一次我和媽媽一起參加婚禮，有人不知不覺地把一道他不喜歡的菜放在他的盤子裡......
來吧，你可以向你的妹妹“抱怨”你的父母如何對待你。 在採訪現場，王建利開玩笑地對蕭峰說道。 這個時候，他們的溝通不像是父母和孩子，而更像是辯手，小楓“指責”一件事，王建利反駁另一件事，耐心解釋，給出理由，但蕭峰會用自己的邏輯把問題拉回原點。
他的核心障礙特別明顯，屬於那種能力還不錯，但很典型的孩子，沒有誤診。 王建利說。
蕭楓用自己的零花錢買了很多時尚單品，其中一件很酷的事情就是蕭楓打了耳洞，戴上了耳釘。
蕭峰會主動主動聊天，但他更願意談論自己感興趣的內容，向各地的人吐槽夏天爬山、初中吃盒飯的委屈，解決不了，他講道理也不行。
他還是很難自發分享的，他很小就學會了主動打招呼，而且寫得很文化，僅限於“媽媽好，爸爸好”之類的表達。
他對人的關注力比較弱，很長一段時間，當他聽到有人在家裡敲門時，他不會主動開門，而是走開了。 現在他能聽到媽媽的腳步聲，只要媽媽有開門的聲音，他就會主動過來開門。
王建麗是小楓出生時在大學當老師，教商務英語，小楓的父親是歷史老師，兩人都是讀書人，小楓天生就表現出不一樣的聰明才智和快速的學習能力。
幼兒園會加減乘除，會認識很多單詞，會在電腦上拼字打字，很專注自己喜歡什麼，小小看書一兩個小時就能一動不動地讀一兩個小時......王建麗覺得這不正常，家人也覺得王建麗很失望，這分明是個神童。 當時，蕭峰的語言和認知發育正常，人們很容易忽略這些異常。
進入幼兒園後，老師開始抱怨，說小楓太活躍了。 中班老師直接說，小鳳和她教過的孩子有點像，那個孩子是自閉症。
王建麗當時腦子“轟隆隆”，她從師範大學畢業，學過特殊教育，見過自閉症孩子，比小鳳可嚴重多了，“不可能，怎麼會是自閉症？”
小楓小時候，和媽媽在一起。
在《自閉症譜系障礙：家長和專業人士指南》一書中，她發現了不同程度自閉症患者的表現，小時候是什麼樣子的，她的學齡如何，年齡如何，其中阿斯伯格的表現與小馮的表現不謀而合。
我越找越發現這個孩子是這樣的，我5歲的時候就帶他去醫院了，其實我去之前心裡就知道了，就是為了得到乙個明確的診斷。 王建利說。 在北大第六醫院的診室裡，醫生看了小楓幾分鐘，只做了一些問卷調查，有些檢查沒有完成，於是基本確定了“高功能”，並說孩子很可能不能上學了。
沒想到，小楓現在已經高中畢業了。
確診後，王建麗非常冷靜，一年前，她一邊查資料一邊學習，接受了這個現實。 確診後，她做的第一件事，不是帶小楓去機構，而是報名上心理課，療癒自己，積蓄能量。 蕭峰後來沒有進入該機構，在幼兒園混了三年，雖然格格不入，但好在老師寬容了他，他以傻子的方式通過了考試。 只是在小學前的暑假裡，我拿了個小孩子的稱號**。
這麼多年，我們基本上把他當成乙個普通的孩子來撫養。 王建麗說，小鳳會有一些刻板印象和自我刺激，比如回家走固定路線，喜歡來回搖晃椅子，但她和愛人做得更好的是，只要這些行為不對生活產生太大影響，就不會刻意糾正。 小楓從小就喜歡翻日曆，他的數學也是從這個習慣中學會的，每年爸爸都會給他買4個日曆給他翻。 小楓喜歡畫車，父母陪著他畫畫。
蕭峰的好朋友。 這些孩子的父母依舊在關注著小鳳的成長，王建麗心裡很感激。
王建利第一次有危機感，是在小楓上小學的時候，他接連被好幾所學校拒之門外。 最後，我很幸運地找到了一所擁有所有資源教室的小學。
學校不僅有資源教室，還有老師、IEP，還有專門設計的融合活動，所以小豐從一年級到三年級都有個別的教育計畫支援。 當四年級學校與另一所學校合併時，資源教室和心理教室都被拆除，變成了普通教室，肖峰一下子就沒有了支援，四、五年級、六年級是他最痛苦的時候，學校對肖峰的專業支援一下子沒了， 但好在班主任沒有換，他很了解他。王建利說。
小學資源老師田老師在資源教室給小峰上了一堂培訓課。
學校合併後，學校舉辦比較重要的集體活動時，王建麗不想讓老師和學校難堪，所以她會主動不讓小楓參加。 三年級以後，蕭峰的學習開始跟不上，聽不懂語文課就翻字典。 有乙個學期，他厭倦了學習，他每週一次。
1.我周五不去上學，我只去中間幾天。
為了給小楓搭建乙個支援性的環境，王建麗會邀請同學們到她家做免費英語輔導。 同學們會因為喜歡蕭楓的媽媽而容忍蕭楓。
說實話，不是給他找個搭檔來學社交，我們從小就帶他玩各種遊戲，找搭檔，他摘帽都摘不下來，核心障礙太明顯了，還是這樣。 最主要的是給他建立乙個支援系統，這樣別人就不會打擾他，當他被欺負時，有人可以告訴老師或拉架。 王建利嚴肅地說，“在整個上學過程中，小楓在小學前三年和初中三年最開心，小學後半段和高中因為缺乏支援而非常痛苦。 尤其是高中時，他跟不上學業，同學們都在學習，沒人跟他聊天，各方面都在掙扎。 ”
初中三年級為什麼開心？首先，我遇到了一位包容的班主任，他會引導我的同學接受小楓;二是初中的學生普遍調皮，所以不會顯得蕭楓特別折騰，同學們會開玩笑，互相玩笑，蕭楓很喜歡這種氛圍。
初三時，班主任讓小楓打旗，他能做這份工作！
當時同學們給小楓起了乙個不好的綽號——瘋傻澤，和他的名字是諧音的，小楓並不介意，王建麗也觀察到，當時同學們都互相昵稱，說壞話，她不認為是有針對性的欺凌。 “很多同學沒有乙個好的綽號，如果大家只針對他，就是一種欺負。 王建利說。
在學校裡，蕭峰很少和同學們發生衝突。 最大的問題是，它挑戰不合理的制度，挑戰老師，維護正義。 “如果覺得不講道理，其他同學可能也會覺得不講道理，但人家會隱瞞，他會直接說出來，所以他在同學眼中的形象還不錯，反而讓老師更頭疼。 ”
這種特質幾乎體現在蕭峰生活的方方面面。 他曾經勸小女孩不要用手機的聲音打擾別人，小女孩的媽媽和奶奶罵了一句“智障”和“神經質”等難以忍受的髒話，嚇得小楓在椅子上動彈不得。
蕭楓上六年級的時候，就知道自己是阿斯伯格，在很自然的場景中，王建利把一切都告訴了他。
五年級的時候，小楓對大人的手機很感興趣，他發現媽媽經常查阿斯伯格的資料，於是問什麼阿斯伯格？王建利找著要讀給他聽的字，蕭楓當時還不太明白那些字的意思，但是他開始自覺了。
六年級的一天，他突然問我：“媽媽，我有自閉症嗎？我說：“你為什麼問這個？他說，有時候在飯桌上，他會聽到我跟其他叔叔阿姨說自己得了自閉症，他可能也聽老師這麼說了，他問的時候就接受不了。 我安慰他，說他的情況好多了，是阿斯伯格，他感覺好多了。 但他對這個身份的態度總是波動不定，一時間他問，為什麼媽媽這麼不公平，為什麼我有自閉症？王建利說。
參加有趣和愉快的活動。
小楓還是不是特別接受自己的差異，他不想辦殘疾證，他不想和圈子裡的孩子一起玩，說他們太認真了，不敢和他們說話，他更喜歡結交普通的朋友，做普通孩子會做的事情，比如上大學， 找工作，聊朋友。
我上高中的時候，我們班成了一對，女生在合唱團，男生是我們班最胖的男生，他們都成了。 蕭楓嘆了口氣，說自己也想找個女朋友，用零花錢給她買個禮物，“實在找不到，可以接受。 ”
除了明顯的家譜特徵外，他的心理需求和普通青少年一樣，渴望異性，渴望得到同齡人的認可，會因為自己的所作所為而參考同齡人，生怕被排擠。 王建利說，肖峰的青春期從六年級下半課一直持續到高二，初中時就開始關注異性了。 有一次，他告訴同班的乙個男生，他想和班上的乙個女同學住在一起，女生一聽就拉黑了。王建利夫婦也非常緊張，非常重視，狠狠地批評了蕭楓好幾天，還鬧得特別大，警告肖楓這是口頭**，後果嚴重，可以上法庭起訴。
蕭楓雖然想不出來，但看到父母堅決的態度，他也不敢再胡說八道了。 “反正只要他犯了這樣的紅線錯誤，我和他爸爸都會一次治好他。 王建利說。
現在，小楓會參加圈子裡的融合活動，他不喜歡和光譜小朋友一起玩，但是他對活動現場的大學生志願者很感興趣，他會加他們的微信，主動開始聊天，問小楓在說什麼， 他說，他會和女孩們分享手機上安裝了什麼軟體，讓人捧腹大笑。
小楓還在學習交朋友，父母也教了他一些技巧，可以辨別別人對他的態度。 “我發訊息能立即回覆的人，是那些想和我做朋友的人，是那些整天不回覆我的微信，不回覆很多訊息的人，那些對我不感興趣的人。 蕭峰說。
我對大學生志願者們很滿意，我一點情緒都沒有。
作為乙個阿斯伯格者，蕭峰有很強的自主感和敏感度，當別人說他不好，或者有什麼東西不符合他內心的標準時，他會情緒爆發，嚴重的時候會摔東西，甚至摔壞椅子（當然，事後他會用小楓的零花錢買一把新椅子）。
這幾年，王建利最頭疼的就是每天五六點吃完飯後，情緒就來了，一邊吃飯一邊說起以前不開心的事情，咬牙跺腳，嚎啕大哭，每天持續半個小時。
王建利也被嚇壞了，開始尋求各種幫助。 大年初一，蕭楓就開始吃藥了，效果好多了。 初三那年，高考壓力很大，心情又嚴重了，醫生又加了一顆藥，所以小楓現在一直在吃兩種藥，以減少情緒問題的發生。 即便如此，他每週都會有一兩次比較大的爆發，週日晚上是最焦慮的。
在王建麗看來，把情緒憋在心裡不好，所以她教小鳳情緒一上來就告訴媽媽，讓媽媽做好心理準備。 蕭楓也是這麼做的，自己嘗試了一些解決辦法，比如戴著耳機聽**，在屋子裡來回走動。
雖然也經歷了很多磨難，但王建利說，蕭峰一點也不厭世，他活得小心翼翼，精力充沛，希望自己活得更好更長久。
學習獨立做飯、刮鬍子和旅行。
現在蕭峰的生活還算規律：早上八點起床，白天讀書學習三四個小時，保持去健身房鍛鍊的習慣，有時到媽媽的工作室逛逛打卡、複習或者做助教，但睡得很晚， 而且他必須在睡覺前刷乙個小時。在自理和出行方面，小楓也實現了獨立，會蒸飯，會用電磁爐煮菜，......可以自己坐地鐵出門，坐電動車，買火車票出京。
蕭楓的獨立性極大地解放了王建麗，也激發了她折騰無休止的勇氣。 王建利2024年第一次從大學辭職，丟掉了體制內的鐵工，進入培支學校當了一年的簽約特殊教育教師，月薪降到5000元，為孩子做尿，幹得好。
隨後，她去了一所中學當資源教師，一次偶然的機會認識了西城區融合教育中心的老師和研究人員，正式走上了融合教育之路，進入學校支援有特殊需要的孩子進行案例評估，制定IEP。 在此期間，她通過了BCBA證書，最終創辦了自己的事業，並開設了“泰辛格融合教育工作室”，專注於智障兒童，尤其是自閉症兒童的融合教育，為孩子提供幼兒園、小學銜接、陪伴上學等服務。 她還是北京公立學校的一位多才多藝、經驗豐富的教師。
建利老師對普通學校教師進行融合教育培訓。
對於小楓的未來，小楓自己也想像同學一樣上大學，最好是本科，如果不能上班，他想當程式設計師，從事軟體研發。 王建利說，小楓報名了少兒程式設計課程，正在學習，但目前的程式設計水平還一般，需要進一步學習。
現在，小楓需要先通過考試，拿到高中畢業證。 “不是他很重視這個證明，而是他能學會有始有終，自我管理，不半途而廢，這也是他力所能及的事情。 王建利說。 至於以後的大學入學考試，不一定要考本科，還要考大專。
她知道，自閉症兒童現在很難找到工作，即使他們有本事，即使他們能很好地遵守規則，情緒穩定，決定權還是在公司。 她沒有勉強，她真的做不到，所以她來到自己的工作室繼續做助教。 小鳳剛滿18歲，人生還有很長的路要走，還有很多東西要學，父母的支援總是有限的，她希望社會能給這些孩子更多的機會，因為他們比我們更努力，更認真，更渴望外界的認可。
在文章的最後，王建麗女士有幾句話要對家長們說，這也是她陪伴兒子18年後，近年來融入教育的經歷，供大家參考。
首先，只要刻板的行為對他的生活沒有特別的影響，就可以隨著時間的推移提醒他，但他不需要刻意糾正。
二是一些紅線行為還是要嚴格控制的，要反覆重複。
第三，在與學校老師合作時，即使不認可老師的一些做法，也要在孩子面前維護老師的權威，與老師保持一致，想辦法讓孩子按照老師的要求去做。
雖然孩子想不通，會受到委屈，但是有老師在場，他會有一種恐懼感，尤其是對於阿斯伯格來說，他肯定從小就有些恐懼。 要做到這一點，父母必須按照他們說的去做，從小就制定規則，如果他們不遵守這些規則，他們將得不到他們想要的東西。
不要太遷就孩子的情緒，什麼都滿足他，情緒就養高了，我們每個人長大後都不能滿足於什麼。 社會本來就是殘酷的，誰有資源就有發言權，高功能的孩子有很強的想法，沒有辦法完全尊重他們，跟他們講道理的方式和普通孩子沒什麼區別，必須解釋一下。 就像現在吃我們喝我們的小楓一樣，如果他總是不滿意，總是找茬，那還不如搬離這個家！蕭峰也精通，在家的態度要好很多，他會主動去學做飯，還主動說以後會負責在家買菜。
第四個是教訓，小楓從小就沒有養成良好的學習習慣。 例如，整理書包、上課、做筆記、回家寫作業、複習。 由於蕭峰診斷較晚，他沒有進入學校就爬進了小學，不得不先適應學校環境，沒有辦法把握學習習慣。 如果他有良好的學習習慣，依靠自己的智力水平，他參加本科考試應該沒有問題。