不知道是不是和我鏟土、“打狼”有關，但沒過多久，我就被分配到菜園隊工作。
菜園隊有乙個好聽的名字，叫“園藝排”。 我覺得這個名字不錯，於是我寫信給父母和同學，告訴他們我的郵寄位址是河裡河二支的園藝排。 其實是菜園隊。
當我到達菜園團隊時，已經是七月了，春天種的很多蔬菜剛剛“下來”。 起初，我不明白為什麼叫“羽絨”，但在杭州，每次新鮮蔬菜到貨，都叫“上市”。 北大荒中沒有“城市”，所以它只是“倒下”。
當北大荒的蔬菜“落下”時，就像乙個盛大的節日。
黃瓜“下來”——黃瓜分為“水參”和“幹黃瓜”。 “水黃瓜”先下來，“幹黃瓜”先下來;“黃瓜”又細又綠，它們要靠柳條架子爬上藤蔓，然後，乙個接乙個地像鞭炮一樣垂下來“幹黃瓜”又短又厚又圓，皮上有黃綠色的花紋，在茂密的瓜葉下爬在地上，像乙個隱藏的礦井。 種植“水參”應採用壟、架澆水，故稱“水參”;而“幹黃瓜”不需要澆水太多，爬上地上的藤蔓，就叫“幹黃瓜”。 “幹黃瓜”的黃瓜味就夠了，嘗起來黃瓜香味十足，但種子多;“水參”口感酥脆嫩滑，口中汁液滿滿。 兩種黃瓜都有自己的優點。
黃瓜“掉下來”了，我們每天都“掉”了黃瓜。 藤蔓上的黃瓜昨天就像一朵小小的麻花，過了一夜，它就“炸”出了乙個頂部有刺的大果子。 黃瓜的產量很高，剛摘了這根，那根又長出來，“下來”沒完沒了，就像老母雞下蛋一樣，每天都要摘。既然黃瓜這麼多，我們這些“去”黃瓜的人自然會享受一些優惠政策，下班休息的時候，可以白吃黃瓜。 看來菜園隊還是有很多優勢的，可惜我對黃瓜的感情不是太深，最多能吃一兩根解渴。 但鶴崗、佳木斯的那些女性知識分子，對黃瓜的愛戀近乎狂熱，生黃瓜“難做”——我看到乙個女孩，在休息的時候，用乙個大土筐裝滿了半筐黃瓜，然後把土筐拎在樹下，乙個人坐在地上， 拿起一根黃瓜，用手拂去上面的泥土，開始咀嚼。我坐在離她不遠的地方，看著她在短時間內“搗毀”了一根又一根黃瓜，等到哨聲響起，開始工作的時候，我發現籃子裡已經空了。 我傻眼了，我真的不相信，於是我問她：“黃瓜呢？她一眨不眨地說：“叫我吃飯！”
黃瓜“下來”的時候，公司食堂從一頓吃到下一頓吃炒黃瓜片，我直接回去喝酸水，直到現在我還對炒黃瓜過敏。 但“幹黃瓜”“老”了之後，用來泡菜，春天沒有蔬菜吃的時候，還是很有用的。
西紅柿“下來”——大北荒的西紅柿可能是世界上最美味的西紅柿。 它像碗口一樣圓，有血紅色和粉紅色。 那種粉紅色的面板，甚至裡面的沙子，也是粉紅色的，晶瑩剔透，彷彿混雜了大量的銀粉，有光澤;還有乙隻小小的金黃色，比杏子稍大，鼻子尖尖的，很可愛，不像西紅柿，而像玩具。 我挑了一大堆，堆積在地上像一座小山，像無數個彩球來回滾動，讓人吃得不忍心。
北大荒的人們稱西紅柿為“柿子”，這讓得我們南方知青很不贊成。 我們說：“柿子長在樹上，那你怎麼稱呼樹上的柿子呢？他們互相嘲笑，說：“你怎麼稱呼柿子西紅柿？怎麼是西紅柿？難道茄子不成功嗎？他們還說：“東北沒有柿子樹，就當柿子吃了。 “叫吧，所以我們都跟著柿子去叫。
當你放下“柿子，你很開心”。 將柿子“樹”的田埂裡的土籃一一拎起來，輕輕摘下紅熟的柿子，放入土籃中。 他一邊走，一邊目不轉睛地盯著周圍熟透的柿子，看到最漂亮可愛的柿子，就把它摘下來，在門襟上擦拭，把手放進嘴裡。 “下”柿子其實就是吃柿子，船長沒辦法禁止。 再說了，你想吃什麼，我們在地上收穫的柿子，已經裝滿了一整輛牛車。
裝貨時，用鐵鍬鏟起，如果乙個接乙個地撿起來，什麼時候撿起來？
那年夏天，我把柿子“摔”在菜園裡，一路吃下去，還記得柿子酸甜的汁液，讓我的肚子滑溜溜的，過了一會兒，我就被尿悶死了。 幾個女孩子看著周圍沒人，蹲在柿子地里撒尿，說自己把柿子養肥了。 小便後，我又吃了，舌頭昏迷不醒。 現在想想，這真的是徒勞的。
在大北荒夏天的菜園裡，除了黃瓜和西紅柿，真正的主菜就是西葫蘆。
我第一次看到西葫蘆時，我完全不知道。 都說是葫蘆，葫蘆有腰有“肚”，曲線清晰，裝不出來太離譜;它看起來有點像南方的蔬菜瓜，有點像長南瓜，但味道根本不是那樣的，嘗起來有點像杭州叫“活蘆葦”（葫蘆）的東西，只是比較酥脆。 它的形狀很難準確描述，總之有點“四嫌”。
很長一段時間，這個奇怪的西葫蘆讓我頭疼不已，我拿不定主意要不要吃。 不要吃它，沒有別的可吃的了;如果你吃了它，它不會太好吃，而且它有一種特殊的氣味。 但東北的知識分子對西葫蘆情有獨鍾，每當吃到西葫蘆時，他們都會歡呼雀躍，告訴我們西葫蘆可以當餡做餃子或饅頭。
直到有一次路過乙個老工人的房子，我看到他家的籬笆上掛滿了一圈圈淡黃色的“花邊”，盤旋著，像一對豬腸。 我問他這是什麼，他說是幹西葫蘆，冬天幹的西葫蘆是用豬肉燉的，很香。 當時我並不這麼認為，但那年元旦，公司食堂真的為大家做了一道西葫蘆燉菜，改善了生活。 從今往後，我不敢小看北大荒中那些奇異的植物。
長長的深紫色茄子，長到可以當尺子，又粗又大，像一根精緻的紫色蠟燭，重重地落了下來。 我從來沒見過這麼大的茄子，驚訝得久久閉不上嘴。 小青椒和西紅柿大小的圓辣椒足以讓我們驚嘆不已！杭州大辣椒，素有“燈籠椒”之稱，非常生動;但在北大荒中，卻被稱為“柿子椒”，似乎這裡的人對柿子有著特殊的感情，經常以柿子命名。 北大荒的“柿椒”也是必須品，成熟後會變成鮮紅色，又稱“甜椒”。 可以生吃，肥美的“辣椒肉”汁液十足，微辣微甜，非常開胃。 北大荒的辣椒可以代替水果，我真的沒想到。
還有豆類、早豆、晚豆、花豆、油豆。 早豆產量高，有個綽號叫“五一”，但容易老，莖多，是公司的大鍋菜;傍晚的豆子裡有各式各樣的公尺豆，專門等著秋天剝豆子打豆子，豆子飽滿結實，花紋奇特，美得不忍心吃。 有“兔子翻白眼”、“紅芸豆”、“白芸豆”等名字，每一種都可以作為藝術收藏品。 最好的豆類是油豆，品種繁多，如“老幼”、“家雀蛋”、“耳朵”等。 豆子的表皮真的像是塗了一層釉，一塊綠色的琉璃瓦，碗裡有一盞綠光，豆子總是不老，皮厚卻糯糯，裡面的豆子是甜的。 人們仍然認為，北大荒中的油豆是世界上最美味的蔬菜之一，但不幸的是，它並不容易食用。
秋天，是收穫大白菜、土豆、蘿蔔的季節，統稱為“秋菜”，儲存起來過冬。 “秋白菜”地里的白菜，長著巨大的綠葉，高高聳立，緊緊抱著他的心，像個胖娃娃，笑著蹲在地上。 大白菜足夠十幾斤，必須用鐮刀割下，砍下來放在田埂上，風吹日曬曬幾天，才能拉回地窖。
北大荒中的胡蘿蔔大得驚人，像個個大皮球，一半在土裡，一半露出來，穩穩地坐在蘿蔔坑里，彷彿隨時都要參加一場足球比賽。 青蘿蔔像圓柱體，下半身是白色的，上半部分是綠色的，裡面的“肉”也是綠色的，玉石像結晶。
收蘿蔔很有趣，不是用手而是用腳，乙個人“抱”乙個山脊，然後把手放在背後，一邊往前走，一邊用鞋尖踢蘿蔔，踢蘿蔔“下來”。 蘿蔔被“踢”了，姑娘們都說知道這次踢足球是什麼感覺。 當田埂上的蘿蔔被“踢”倒時，有車主開著牛車在溝裡撿蘿蔔;當一條溝渠走到盡頭時，牛車上裝滿了蘿蔔。 胡蘿蔔生吃有點辣，一般用來炒燉青蘿蔔要生吃，到了休息的時候，有人把青蘿蔔擦在衣服上，用鐮刀切成兩半，大家分開吃，又甜又脆，心裡涼。
收割土豆是一項累人的工作，但我喜歡它。 犁鏵被牛拉著，筆直劃過田埂的一側，平坦的田埂被切成兩半，金黃的土豆咕嚕一聲從黑土裡蹦出來，像是埋在地底下的秘密，忽然被揭開，又重見天日。 土豆太多了，饅頭大小不一，讓我們興奮得尖叫起來。 杭州的“洋山土豆”只有桌球那麼大，這輩子還是第一次看到這麼大的土豆，我真的懷疑它是否還是土豆。 有一次，當我從土裡掏出乙個土豆時，我嚇了一跳，差不多有紅薯那麼大。 犁鏵每來一趟，就會“露出”新的土豆，我們提著一筐筐土，匆匆撿起來，一會兒就把一筐裝滿，倒進溝裡，不一會兒就堆起了一小堆土豆。
19歲那年，我第一次體會到豐收的喜悅。
當“秋菜”收穫時，南方知青們得出了乙個共同的結論，那就是：北大荒菜園裡的菜比南方的菜大！
大辣椒、大黃瓜、大茄子、大白菜、大蘿蔔、大土豆、大葫蘆......
眾人都開心地嘆了口氣：“北大荒之地，果然肥沃！”