無論如何，我不想看到的訊息來了。
周海梅於12月11日去世，享年57歲。
訊息一出，全網哀悼告別一代女神。
而稍早一點，又傳來了訃告，讓魚叔感慨萬千。
民間愛滋病防治第一人高耀傑博士走了。
他於當地時間12月10日在紐約去世，享年95歲。
在熱搜下，不少網友表示，是第一次聽到這個名字，之前從來不知道她的事蹟。
事實上，高耀傑是中國最早關注愛滋病患者、收養愛滋病孤兒、探索愛滋病村莊、揭露中原血腥災難的醫生之一。
他被授予2024年感動中國年度人物。
她的一生本身就是乙個傳奇，值得被更多人銘記。
今天，就讓我們藉此機會一起緬懷
高耀傑
高耀傑身上有很多光暈。
她是全國知名的婦產科醫生，一流的腫瘤學家，探索愛滋病村內幕的英雄，......畢生致力於預防愛滋病毒/愛滋病的民間戰士
這樣一位走在時代前面的女人，常常讓人忘記她所處時代的背景。
其實，高耀傑是時期
當時，婦女教育並不普及。
封建習如包小腳仍然存在。
在《邪惡不勝於正義》中，周雲飾演乙個**女人。
他一出現，就拄著拐杖。
因為，她剛剛做了乙個腳鬆開，也就是解開腳。
但三寸金蓮的骨骼肌早已變形扭曲，解開腳布是無法恢復的。
為了恢復行動能力，她嘗試了各種方法，吃了很多苦。
放手的痛苦，也隱喻著乙個想要掙脫時代束縛的女人的艱難過程。
高耀傑的經歷非常相似。
2024年，她出生於乙個上流家庭。
她的父母希望她將來嫁乙個好人家強行包住她的小腳丫
直到 6 年後，它才被解開。
但此時，她的腳已經無法恢復，經常連走路都站不穩。
在他的餘生中，他只能用這雙34碼的畸形腳走路。
高耀傑的小腳丫。
但身體上的痛苦並沒有限制她。
年輕時，她選擇走出深宅大院，到外地讀書。
因為擔心學校不想要小腳的女生，所以我特意在鞋子裡塞了棉花。
他最終畢業於河南大學醫學院，成為知名婦產科醫生。
她父母的傳統思想並沒有困住她。
高耀傑不想做乙個好妻子和好母親，一直痴迷於自己的事業。
有時，甚至乙個星期都不回家。
相反，丈夫承擔了做家務和照顧孩子的工作。
就像她說的，不是我不關心我的家人，而是我不在乎。 我覺得我的事業是第一位的。
後特殊時期的經歷，也讓她開始同情弱者
因為出身不好，而且身為**醫生的她墮過很多胎，所以被控非法墮胎，被逮捕改造。
他還被毆打到胃出血的地步，甚至因此切除了四分之三的胃。
還在太平間，和屍體一起睡了8個月。
她所遭受的身體折磨將她推向了極限。
更讓她難過的是，她14歲的兒子也被牽連，在監獄裡度過了三年。
但苦難並沒有打垮她的意志。
正是這段經歷，給了她為弱者發聲的勇氣。
有一次，在收治了一名女性癌症患者後。
她得知，女病人的父親不想借錢，想留給13歲的兒子作為彩禮。
於是，高耀傑直接找到了婦聯，帶著婦聯的工作人員去了女病人父親家。
這樣的付出，讓一旁的女兒們非常感慨。
退休後，一次偶然的機會，她遇到了乙個愛滋病患者。
彼時，從業多年、經驗豐富的高耀傑，對愛滋病一無所知。
還有一種偏見，認為愛滋病是一種“骯髒的疾病”。
但很快，她意識到了自己的缺點，專門尋找學習習的材料。
這為她今後的愛滋病毒/愛滋病預防之路奠定了基礎。
如今，有關愛滋病毒/愛滋病的科學知識在網際網絡上廣泛傳播。
然而，在當時，這是一種被誤解和汙名化的疾病。
在大眾眼中，只有私生活混亂的人和吸毒者才會被感染。
高耀傑對賣血引發的愛滋病村的調查，戳穿了偏見，開始改變全社會的觀念。
她發現，許多農民因為輸血而感染了愛滋病。
他們無法僅靠務農謀生，只能出賣血來換取報酬。
正如紀錄片中提到的，賣血一次可以賺到45元，孩子的學費、化肥和種子的錢都會結清。
與今天的獻血過程不同，農民的血液是從體內抽出的，然後返回人體。
因為血庫只需要血漿。
結果，他們不幸感染了愛滋病。
而且很多農民經常成群結隊地到乙個村子裡賣血，最終形成了愛滋村
電影《寵兒》講述了愛滋病村的故事，改編自閻連科的長篇**《丁莊夢》，閻連科根據高耀傑的旁白創作了這部**。
《最愛》的實際資料更是令人震驚。
愛滋病村的數量多達38個。
在高耀傑調查的乙個3000多人的村子裡，有一半人去賣血了。
其中，800人被診斷出患有愛滋病，500人沒有接受檢測。
村里的死亡是家常便飯。
高耀傑寄給病人的春節紅包，很多都因為人死了而被退回。
在這種情況下，傳染病的危急性曾經被描述為坐在即將噴發的火山口上。
這部紀錄片展示了生病村民的生活狀況。
一方面，社會偏見
感染愛滋病毒的兒童在學校受到欺凌，無法繼續接受教育。
成年人也被當地村民孤立和邊緣化。
甚至醫生也有偏見。
當母親希望醫生來給患有愛滋病的孩子輸液時。
醫生千方百計推卸責任，不願意去。
讓我媽媽很是無奈。
咱們村本來就有歧視了，你要是再來一歧視，我也沒辦法。 」
這不僅僅是乙個人的悲劇，背後也是乙個破碎的家庭。
甚至導致很多患者家屬承受著很大的心理壓力，選擇自殺來解脫。
另一方面維權難
從輸血到發病和診斷，往往需要六七年時間。
許多患者已經扔掉了他們的病例，沒有留下任何證據可以儲存，並悄悄地死去。
即使你決心尋找證據，你也會在各方面受挫。
由於醫院的權力，取證的過程非常困難。
當一名患者帶著家人到醫院求診時，她和婆婆被打倒在地。
丈夫最為嚴重，後腦勺沾滿了鮮血。
最關鍵的是，他們無處尋求正義。
在這種情況下，愛滋病不僅是一種疾病，而且是一種罪惡。
正如一位律師所說，問題的根源在於所有的問題都只是乙個困難，而她很虛弱。
而高耀傑也一直在努力扭轉愛滋病患者的不利地位。
她出版了小冊子，教育人們了解愛滋病毒/愛滋病的預防和治療，並幫助愛滋病孤兒。
他還幫助建立了乙個**協會，並資助了8000名孤兒。
當時，許多拍攝和報道愛滋病村莊的記者和紀錄片製作人遭到阻撓甚至毆打。
只有在村民的掩護下，拍攝才能完成。
導演陳衛軍正是以這種方式，他冒險拍攝了以愛滋病為重點的紀錄片《寧死不如活》。
而高耀傑更是受阻。
當時，血漿經濟備受矚目，愛滋病的患病率並不高。
因此，她的科普被認為切斷了別人的理財路線，受到了監控。
在抓乙個普通記者50元的潛規則下，高耀傑的獎勵高達500元。
但高耀傑沒有放棄，堅持尋找隱藏的愛滋病患者、新的流行地區，開始與游擊隊作戰。
在雇用司機時，他在路上扔下了愛滋病科學手冊。
另一方面，她用一頓飯賄賂馬車夫，讓熟悉當地情況的司機帶她去愛滋病患者家中。
整個過程不僅僅是對智力、體力和心理的考驗。
也需要高耀傑用錢砸路。
當時，她的退休工資只有2000元左右。
如果只是為了維持生計，那當然不是問題。
但她也不得不自費租車，到農村為患者提供免費醫療和分發藥品，印刷和分發愛滋病科學手冊，並舉辦愛滋病預防講座。
乙個新的疫情點，離不開一兩千塊錢。 」
為了節省開支，高耀傑自己的生活費每天只有10塊錢。
我什至不想買幾根繩子。
相反，她和丈夫一起出去撿繩子洗。
因此，科普手冊的繩子上布滿了大大小小的結，顏色也不均勻，紅、綠、白。
但她沒有沮喪，反而很開心。
花掉所有這些錢是勝利，不花是失敗。 」
在她家的牆上，掛著兩行大字：
希望大家都健康，我為什麼不窮
高耀傑為抗擊愛滋病事業做出了巨大貢獻，屢獲殊榮。
他被選為2024年中國年度人物。
十年來，她累計投入近100萬元幫助患者和愛滋病孤兒，並印刷、分發宣傳品。
這花光了她賺到的所有錢和她所有的個人積蓄。
截至2024年11月，她自籌資金的愛滋病科普小報已印刷102萬份，遠遠超過各級衛生防疫部門的宣傳量。
當村民們提到她時，他們會激動地哭泣。
然而，可悲的是，高耀傑的晚年卻籠罩在爭議之中。
2024年，丈夫去世後，她前往異國他鄉定居美國，這遭到了很多人的質疑。
她的行為不被她的孩子們理解，這導致了家庭的破裂。
我和兒子斷絕了關係，很久沒有和女兒聯絡了。
也被親戚責備。
你走在被同胞侮辱的道路上。 繼續這樣下去。 你會在寂寞和寂寞中死去。 」
那麼，為什麼高耀傑非要逃跑呢？
這取決於她的感受失敗完成。
首先愛滋病患者的生命仍然得不到保障
歧視根深蒂固。
有些人害怕與愛滋病毒/愛滋病感染者接觸或生活在愛滋病村。
所謂查救，無從談起。
而且，因為怕丟面子，高耀傑還是受阻，想打游擊隊，暗中幫助愛滋病孤兒。
其次愛滋病患者和愛滋病孤兒的問題不能僅僅通過援助來解決
電影《最愛》講述了一群愛滋病患者一起生活在一所廢棄的學校裡，蜷縮在一起取暖的故事。
但即使在他們生命的最後一刻，他們中間仍然有人自私和好奇。
並且完全被情緒所左右。
為了發洩憤怒，他們毒死了那個號召村民出賣血的血腥兒子。
實際上，很多高耀傑資助的愛滋病孤兒並不珍惜這份援助。
在學校裡，我不懂得好好學習，而且很虛榮，愛比較。
也覺得高耀傑是在利用他們來出賣自己的名聲。
當她推薦一名受助大學生去四川慰問時，她受到了指責。
我不應該去，沒有我，你就不會有今天的成就。 」
甚至還有人走上違法犯罪的道路，開始搶劫和偷竊**。
與此同時，還有許多愛滋病孤兒沒有得到幫助。
愛滋病村的孤兒在墳墓前悼念已故父母 攝影：陸光。
最後，還有更多混沌
隨著愛滋病的蔓延，有許多旅行醫生聲稱能夠治癒愛滋病並出售祖傳秘方。
它使許多愛滋病患者相信這是真的。
但喝了藥後，不僅沒有好轉，反而不幸去世了。
這讓高耀傑傷心欲絕，選擇了逃跑。
就像她在《我的風燭餘歲月》中寫的那樣。我要繼續參加這個節日，而不是和假貨一起出去玩
雖然高耀傑認為自己失敗了。
但她對弱者的照顧仍然一如既往地好，一直持續到她的晚年。
拼命寫一本書，揭開愛滋病村的內幕。
為了順利出版，不需要版稅。
還整理分發了科普手冊，捐贈給邊境地區的圖書館。
免得這些科普手冊死後就成廢紙。
最後，為了愛滋病防治事業，她差點成了“背叛”的人。
讓她繼續前進的想法很簡單：
但愛滋病患者對我來說太痛苦了，我不能對別人的痛苦漠不關心。 」
這讓餘大爺想起了張桂梅校長。
她決心建立一所完全免費的女子中學的主要原因之一是，她看到太多被迫輟學的女孩，她不能對她們的痛苦無動於衷。
高耀潔在回憶錄中寫道：
我從來沒想過要當英雄。 但是誰把第乙個病人帶到我這裡來的呢？
是誰讓我從第一天起就走上了一條不歸路？
誰讓我成為一名醫生，誰讓醫生以治癒和拯救人們為職業;
誰讓我從小在先賢的教育下長大;
當我看到那些受苦受難的人時，誰讓我感到安心;
誰使我看到黑暗和罪惡，誰就大發雷霆，......冠」
他們在命運的洪流中掙扎，努力掙脫時代的侷限。
以高尚的靈魂，呼喚良知和正義回到自己的位置。
而在昏暗的夜晚，他們留下的火花，將永遠指引著我們。
夠了。
優質作者名單